
Les plus belles citations de Bobin Christian

(Aimer et mourir) sont deux lueurs qui ne font qu'un seul feu, et sans doute est.ce pour cela que nous aimons si peu, si mal: il nous faudrait consentir à notre propre défaite.

[ Le huitième jour de la semaine ] 

(L'ennui) est une douleur, la plus minutieuse. Elle se glisse au fond de l'âme, elle se niche entre les dents. On mange sans goût, on vit sans voir. ... Expliquez.moi qui je suis. Donnez.moi de mes nouvelles.

[ La femme à venir ] 

... c'est bien trop peu d'être quelqu'un. Parce que c'est moins que rien. J'ai quarante.trois ans et je continue à vouloir être tout.

[ L'épuisement ] 

 ... c'est ce qu'elle est: indifférente, avec passion.

[ La femme à venir ] 

 ... c'est dans l'épuisement que l'on augmente ses forces. C'est dans l'abandon que l'on devient prince, et dans l'éclat de mourir que l'on découvre ce plus noble éclat de l'amour.

[ Le huitième jour de la semaine ] 

 ... ce goût têtu de l'oisiveté . c'est.à.dire de l'amour . ...

[ Le huitième jour de la semaine ] 

 ... ce mélange de vouloir instruire et mépriser à la fois qui est si fréquent chez les intellectuels: on parle à quelqu'un qui est à un mètre de soi et on est envoyé à des années.lumières.

[ La lumière du monde ] 

 ... ce nom que toute les femmes pourraient donner à leur mari: le loin.près. Ni jamais là, ni jamais ailleurs. Ni vraiment absent, ni vraiment présent.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

 ... ce qu'on emprisonne nous retient dans la prison. Ce qu'on détruit nous détruit à son tour.

[ Isabelle Bruges ] 

.... ...

 ... ce qui est impossible à comprendre est tellement simple à vivre.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

 ... ce qui me paraît être le plus proche d'un livre, jusque dans sa forme même, c'est une tombe. Sous la couverture du livre comme sous la pierre tombale, il y a une âme qui attend une résurrection.

[ La lumière du monde ] 

.... ...

 ... ce qui meurt ne méritait pas de durer.

[ L'autre visage ] 

.... ...

... cette plus haute forme de la connaissance: le rêve, l'adoration du silence.

[ Le huitième jour de la semaine ] 

.... ...

 ... écrire c'est ne rien oublier de ce que le monde oublie.

[ L'épuisement ] 

.... ...

 ... écrire, c'est avoir une très haute conscience de soi.même, et c'est avoir conscience que l'on n'est pas à la hauteur, que l'on n'y a jamais été.

[ Lettres d'or ] 

.... ...

 ... être infidèle à soi.même pour mieux rester fidèle à la vie dans notre vie.

[ L'épuisement ] 

.... ...

 ... hier j'étais heureuse. Aujourd'hui je suis amoureuse, et ce n'est pas pareil. Et c'est même tout le contraire.

[ Isabelle Bruges ] 

.... ...

 ... il n'y a pas de saints. Il n'y a que de la sainteté. La sainteté c'est la joie.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

 ... il ne faut jamais faire de littérature, il faut écrire et ce n'est pas pareil ...

[ La plus que vive ] 

.... ...

 ... il y a quelque chose de calmant dans la philosophie, une manière de parler du vivant comme si on était déjà mort ...

[ La plus que vive ] 

.... ...

 ... je cherche matière de louange partout, même dans le pire.

[ La plus que vive ] 

.... ...

 ... je n'aime que cette musique que je n'ai plus besoin d'entendre ...

[ La plus que vive ] 

.... ...

 ... l'amour . ce versant escarpé de la solitude.

[ L'éloignement du monde ] 

.... ...

 ... l'amour donné un jour, c'est pour toujours qu'il est donné.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

 ... l'essentiel n'est rien d'autre que ce que l'on néglige.

[ L'éloignement du monde ] 

.... ...

  ... l'intelligence c'est proposer à l'autre ce qu'on a de plus précieux, en faisant tout pour qu'il puisse en disposer . s'il le souhaite, quand il le souhaite. L'intelligence, c'est l'amour avec la liberté.

[ La plus que vive ] 

.... ...

  ... la mort, cette extase du sommeil.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  ... la musique rend bête, incomparablement. Elle enlève l'âme de la bouche. Elle se produit dans un temps blanchi, dévasté. Elle danse sur notre disposition, elle donne ses fêtes pour le jour où nous n'y sommes plus.

[ L'enchantement simple ] 

.... ...

  ... la vérité n'est jamais si grande que dans l'humiliation de celui qui l'annonce.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  ... la vie est parfois grave, souvent légère . jamais sérieuse.

[ L'éloignement du monde ] 

.... ...

  ... le droit élémentaire de toute personne vivant sur cette terre: disparaître sans rendre compte de sa disparition.

[ La folle allure ] 

.... ...

  ... le génie est composé d'amour, d'enfance et encore d'amour ...

[ La plus que vive ] 

.... ...

  ... le plus bel usage de cette vie c'est de n'en rien faire ...

[ La plus que vive ] 

.... ...

  ... le travail c'est d'être où l'on n'a pas choisi d'être, où l'on est contraint de demeurer . loin de soi et de tout.

[ La part manquante ] 

.... ...

  ... les dalles mortuaires ressemblent aux couvertures des livres. Même format rectangulaire. Même brièveté des informations données.

[ La folle allure ] 

.... ...

  ... les enfants, ce n'est pas sorcier, ça pousse à travers nos erreurs.

[ La plus que vive ] 

.... ...

  ... les gens on les aime tout de suite ou jamais.

[ La folle allure ] 

.... ...

  ... les mariages usent l'amour, le fatiguent, le tirent vers le sérieux et le lourd qui est le lieu du monde.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  ... les médecins sont comme les adultes quand ils parlent aux enfants, ils vous parlent pour que vous n'entendiez pas, ce qui fait que vous entendez trop.

[ L'inespérée ] 

.... ...

  ... les rires ce sont les larmes qui se consolent toutes seules ...

[ La folle allure ] 

.... ...

  ... mon Dieu qui n'êtes personne, donnez.moi chaque jour ma chanson quotidienne, mon Dieu qui êtes un clown, je vous salue, je ne pense jamais à vous, je pense à tout le reste, c'est déjà bien assez de travail, amen.

[ La folle allure ] 

.... ...

  ... mon Dieu, protégez.nous de la perfection, délivrez.nous d'un tel désir.

[ Mozart et la pluie ] 

.... ...

  ... nous ne sommes faits que de ceux que nous aimons et de rien d'autre.

[ L'inespérée ] 

.... ...

  ... pas plus qu'on ne raisonne le besoin de manger ou dormir, on ne doit justifier le besoin d'être seul.

[ L'éloignement du monde ] 

.... ...

  ... pas un seul éclat de rire dans les Evangiles.

[ L'épuisement ] 

.... ...

  ... penser n'est jamais qu'une manière un peu austère de raconter.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  ... personne ne flaire la sainteté aussi vite que le diable.

[ Ressusciter ] 

.... ...

  ... plus on s'approche de la lumière, plus on se connaît plein d'ombres.

[ La plus que vive ] 

.... ...

  ... pour bien écrire le mot amour, il y faudrait plus d'encre qu'il n'y a au monde.

[ L'autre visage ] 

.... ...

  ... prier, parler au vide pour que le vide nettoie votre parole.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  ... qu'avons.nous à nous dire dans la vie, sinon bonjour, bonsoir, je t'aime et je suis là encore, pour un peu de temps vivante sur la même terre que toi.

[ La folle allure ] 

.... ...

  ... si éclairants soient les grands textes, ils donnent moins de lumière que les premiers flocons de neige.

[ La plus que vive ] 

.... ...

  ... soigner c'est aussi dévisager, parler . reconnaître par le regard et la parole la souveraineté intacte de ceux qui ont tout perdu.

[ La présence pure ] 

.... ...

  ... tout a puissance de parole dans l'amour ... tout est doué de sens dans l'amour insensé.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  ... tout ce qu'on vit vraiment est secret, clandestin et volé ...

[ La folle allure ] 

.... ...

  ... tout se donne à voir, sur le ciel d'un visage.

[ La part manquante ] 

.... ...

  ... toute vraie présence est épuisante.

[ L'épuisement ] 

.... ...

  ... tu es, mon amour, la joie qui me reste quand je n'ai plus de joie.

[ L'inespérée ] 

.... ...

  ... tu veux savoir qui tu es pour moi, eh bien voilà: tu es celle qui m'empêche de me suffire.

[ La plus que vive ] 

.... ...

  ... un intellectuel, c'est.à.dire quelqu'un que sa propre intelligence empêche de penser.

[ Ressusciter ] 

.... ...

  ... une seule chose compte ... c'est la gaieté, ne laisse jamais personne te l'enlever.

[ La folle allure ] 

.... ...

  A part les saints et quelques chiens errants, nous sommes tous plus ou moins contaminés par la maladie de la tristesse.

[ La plus que vive ] 

.... ...

  Aimer c'est aimer ce qui est simple, et donc mystérieux. Ce qui est compliqué n'est jamais mystérieux.

[ La part manquante ] 

.... ...

  Aimer quelqu'un, c'est le lire. C'est savoir lire toutes les phrases qui sont dans le coeur de l'autre, et en lisant le délivrer.

[ La lumière du monde ] 

.... ...

  Assez seul pour ne plus l'être jamais.

[ Souveraineté du vide ] 

.... ...

  Avec la fin de l'amour, apparaissent les rois mages: la mélancolie, le silence et la joie.

[ Une petite robe de fête ] 

.... ...

  Avec le temps bien des gens lâchent. Ils disparaissent de leur vivant et ne désirent plus que des choses raisonnables.

[ La plus que vive ] 

.... ...

  C'est (la mélancolie) la maladie de celui qui, dépité de n'être pas tout, choisit, par un revers enfantin de l'orgueil, de n'être rien, ne gardant du monde que ce qui lui ressemble: le morne et le pluvieux.

[ L'inespérée ] 

.... ...

  C'est attristant d'ignorer le nom de ce qu'on aime. C'est un rien de mélancolie pure.

[ La lumière du monde ] 

.... ...

  C'est difficile d'aller de l'inutile, la lecture, à l'utile, le mensonge.

[ Une petite robe de fête ] 

.... ...

  C'est facile de mener plusieurs vies. Il suffit de n'en avoir aucune à soi.

[ La femme à venir ] 

.... ...

  C'est fou ce qu'on peut dire comme bêtises pour retenir les gens . et c'est fou comme les gens croient aux bêtises qu'on leur dit.

[ La folle allure ] 

.... ...

  C'est la voix qui donne l'âge vrai. C'est la flamme d'une parole qui renseigne le mieux sur l'âge des gens.

[ La femme à venir ] 

.... ...

  C'est même chose que d'aimer ou d'écrire. C'est toujours se soumettre à la claire nudité d'un silence. C'est toujours s'effacer.

[ Lettres d'or ] 

.... ...

  C'est quoi, réussir sa vie, sinon cela, cet entêtement d'une enfance, cette fidélité simple: ne jamais aller plus loin que ce qui vous enchante à ce jour, à cette heure.

[ La part manquante ] 

.... ...

  C'est un mot obscur que celui de l'amour. Il résonne dans nos coeurs comme le nom d'un pays lointain dont, depuis l'enfance, on a entendu vanter les cieux et les marbres.

[ ] 

.... ...

  C'est une chose étrange que l'absence. Elle contient tout autant d'infini que la présence. J'ai appris cela dans l'attente, j'ai appris à aimer les heures creuses, les heures vides: c'est si beau d'attendre celle que l'on aime.

[ Lettres d'or ] 

.... ...

  C'est une chose fragile que la lumière du jour. On y grandit. On y marche. On y attend quelque chose, on se sait trop quoi. Oui, mais voilà: où trouver la force d'attendre, quand le visage aimé est recouvert de terre?

[ La femme à venir ] 

.... ...

  Car chez nous le contraire de la folie ce n'est pas la sagesse, mais la joie.

[ L'autre visage ] 

.... ...

  Ce grand charme de ne pas chercher à plaire.

[ La femme à venir ] 

.... ...

  Ce n'est pas pour devenir écrivain qu'on écrit. C'est pour rejoindre en silence cet amour qui manque à tout amour.

[ ] 

.... ...

  Ce ne sont pas les histoires qui importent, mais le ton sur lequel elles sont racontées.

[ Tout le monde est occupé ] 

.... ...

  Ce qu'on appelle le «charme» d'une personne, c'est la liberté dont elle use vis.à.vis d'elle.même, quelque chose qui, dans sa vie, est plus libre que sa vie.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  Ce qu'on apprend dans les livres, c'est la grammaire du silence, la leçon de lumière. Il faut du temps pour apprendre. Il faut tellement plus de temps pour s'atteindre.

[ La part manquante ] 

.... ...

  Ce qu'on éloigne, l'éloignement le protège.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  Ce qu'on pressent d'une chose est bien plus éprouvant que la chose elle.même.

[ La folle allure ] 

.... ...

  Ce qu'on sait de quelqu'un empêche de le connaître.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  Ce qui croit commencer ne fait que poursuivre.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  Ce qui est blessé en nous demande asile aux plus petites choses de la terre et le trouve.

[ La présence pure ] 

.... ...

  Ce qui est douloureux, c'est qu'il est impossible d'expliquer quelque chose à quelqu'un qui ne l'a pas déjà compris. On peut seulement parler à quelqu'un qui en a le pressentiment et qui souffre de ne pas avoir de lumières là.dessus.

[ La lumière du monde ] 

.... ...

  Ce qui est fait pour tout le monde n'est fait pour personne.

[ La folle allure ] 

.... ...

  Ce qui est vraiment dit, ce n'est jamais avec des mots que c'est dit. Et on l'entend quand même. Très bien.

[ La femme à venir ] 

.... ...

  Ce qui fait événement, c'est ce qui est vivant, et ce qui est vivant, c'est ce qui ne se protège pas de sa perte.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  Ce qui ne peut danser au bord des lèvres . s'en va hurler au fond de l'âme.

[ L'autre visage ] 

.... ...

  Ce qui ne sert à rien sert à tellement de choses.

[ La part manquante ] 

.... ...

  Ce sont les noms qui font peur. Les choses sans les noms ce n'est rien, pas même des choses.

[ La folle allure ] 

.... ...

  Celle qu'on aime, on la voit s'avancer toute nue.

[ ] 

.... ...

  Celui qui commande aux autres se met en position de Dieu. Celui qui commande et rit de ses commandements se met en position de diable.

[ La part manquante ] 

.... ...

  Celui qui donne la mort, c'est qu'il est déjà mort. Celui qui tue, c'est par manque d'air.

[ L'autre visage ] 

.... ...

  Celui qui est sans argent manque de tout. Celui qui est sans lecture manque du manque.

[ Une petite robe de fête ] 

.... ...

 Celui qui parle est sans absence.

[ Le huitième jour de la semaine ] 

.... ...

  Certaines choses et certains êtres ont besoin de la distance qui les sépare de nous, et que cette distance demeure infranchissable. Ils y puisent leur nourriture.

[ Geai ] 

.... ...

  Cette inaliénable égalité devant le vide, l'horreur du vide, la souveraineté du vide. Que nous la reniions ou non, peu importe. C'est là que nous sommes. C'est là qu'adviennent les rencontres.

[ Souveraineté du vide ] 

.... ...

  Ceux qui nous aiment sont bien plus redoutables que ceux qui nous détestent. Il est bien plus difficile de leur résister, et je ne sais rien de mieux que des amis pour vous amener à faire le contraire de ce que vous souhaitez faire.

[ La folle allure ] 

.... ...

  Ceux qui ont très peu de jours et ceux qui sont très vieux sont dans un autre monde que le nôtre. En se liant à nous ils nous font un présent inestimable.

[ La présence pure ] 

.... ...

  Ceux qui recueillent les faveurs de la foule sont comme des esclaves qui auraient des millions de maîtres.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  Ceux qui savent nous aimer nous accompagnent jusqu'au seuil de notre solitude puis restent là, sans faire un pas de plus. Ceux qui prétendent aller plus loin dans notre compagnie restent en fait bien plus en arrière.

[ L'éloignement du monde ] 

.... ...

  Combien de mois, combien de vies faut.il pour écrire une phrase qui égale en puissance la beauté des choses?

[ Le huitième jour de la semaine ] 

.... ...

  Comment dire à ceux qui vous aiment qu'ils ne vous aiment pas.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  Comment se quitter soi.même . ce qui serait la seule manière de tout quitter.

[ La femme à venir ] 

.... ...

  Comment sortir de soi? Parfois cette chose arrive, qui fait que nous ne sommes plus enfermés: un amour sans mesure. Un silence sans contraire. La contemplation d'un visage infini, fait de ciel et de terre.

[ Lettres d'or ] 

.... ...

  Dans la guerre, on n'a plus besoin de montres. La faim renseigne très bien sur l'heure. La peur fait sonner chaque seconde, mieux que des aiguilles.

[ Isabelle Bruges ] 

.... ...

  Dans la mort le chemin devient d'un seul coup si étroit que, pour passer, on doit se laisser tout entier.

[ Une petite robe de fête ] 

.... ...

  Dans le monde de l'esprit, c'est en faisant faillite qu'on fait fortune.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  Dans le monde, on ne dit rien, avec beaucoup de mots. Dans les livres on n'en dit pas plus, mais avec d'autres mots.

[ Le huitième jour de la semaine ] 

.... ...

  Dans les choses que nous voulons il y a toujours plus que les choses elles.mêmes.

[ La plus que vive ] 

.... ...

  Désespoir, amour, gaieté. Qui a ces trois roses enfoncées dans le coeur a la jeunesse pour lui, avec lui.

[ La plus que vive ] 

.... ...

  Deux biens sont pour nous aussi précieux que l'eau ou la lumière pour les arbres: la solitude et les échanges.

[ La présence pure ] 

.... ...

  Devant ce que la vie a de plus cruel, toutes les pensées parfois s'effondrent, privées d'appui, et il ne nous reste plus qu'à demander aux arbres qui tremblent sous le vent de nous apprendre cette compassion que le monde ignore.

[ Ressusciter ] 

.... ...

  Devant les livres, la nature ou l'amour, vous êtes comme à vingt ans: au tout début du monde et de vous.

[ Une petite robe de fête ] 

.... ...

  Dieu c'est ce que savent les enfant, pas les adultes.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  Dieu descend à terre aussi naturellement que la musique de Mozart monte au ciel, mais il nous manque l'oreille pour l'entendre.

[ Mozart et la pluie ] 

.... ...

  Dieu, mon petit bonhomme, c'est aussi simple que le soleil. Le soleil ne nous demande pas de l'adorer. Il nous demande seulement de ne pas lui faire obstacle et de le laisser passer, laisser faire.

[ Tout le monde est occupé ] 

.... ...

  Ecouter c'est quand on aime.

[ La folle allure ] 

.... ...

  Ecrire et voir, c'est pareil, et pour voir il faut la lumière. Le paradoxe, c'est qu'on peut trouver la lumière dans le noir de l'encre. C'est comme de la nuit sur la page, et c'est pourtant là.dedans qu'on voit clair.

[ La lumière du monde ] 

.... ...

  Ecrire, c'est se découvrir hémophile, saigner de l'encre à la première écorchure, perdre ce qu'on est au profit de ce qu'on voit.

[ L'épuisement ] 

.... ...

  Elle (l'attente) nous apprend que l'amour est impossible et que, devant l'impossible, on ne peut réussir ni échouer, seulement maintenir le désir assez pur pour n'être défait par rien.

[ Lettres d'or ] 

.... ...

  Entre moi et le monde, une vitre. Ecrire est une façon de la traverser sans la briser.

[ Mozart et la pluie ] 

.... ...

  Etre amoureux, c'est souvent l'être «vaguement».

[ Geai ] 

.... ...

  Etre vivant, c'est être vu, entrer dans la lumière d'un regard aimant.

[ L'inespérée ] 

.... ...

  Faire au moins une fois ce qu'on ne fait jamais. Suivre, ne serait.ce qu'un jour, une heure, un autre chemin que celui où le caractère nous a mis.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  Faire l'amour en cachette, c'est comme voler des bonbons à l'épicerie. C'est délicieux.

[ La femme à venir ] 

.... ...

  Faire trop longtemps la même chose, au même endroit, à la même heure, cela rend vieux.

[ Tout le monde est occupé ] 

.... ...

  Il est bon pour un enfant d'avoir ses deux parents, chacun le protégeant de l'autre: le père pour le garder d'une mère trop dévorante, la mère pour le garder d'un père trop souverain.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  Il est impossible de protéger du malheur ceux qu'on aime: j'aurai mis longtemps pour apprendre une chose aussi simple. Apprendre est toujours amer, toujours à nos dépens. Je ne regrette pas cette amertume.

[ La présence pure ] 

.... ...

  Il est très difficile de soutenir le regard fixe d'un tout.petit . c'est comme si Dieu était en face de vous et vous dévisageait sans pudeur, en prenant tout son temps, un peu étonné de vous voir là.

[ Tout le monde est occupé ] 

.... ...

  Il faut ... vouloir ce que l'on aime, et il faut le vouloir d'une volonté profonde, pure de toute impatience, comme obscure à elle.même.

[ Le huitième jour de la semaine ] 

.... ...

  Il faut autant de génie . c'est.à.dire de courage, de songe, de patience et d'impatience, d'innocence et de ruse . pour trouver l'argent du loyer et de quoi vêtir des enfants que pour bâtir un chef.d'oeuvre.

[ Mozart et la pluie ] 

.... ...

  Il n'y a pas d'amour adulte, mûr et raisonnable. Il n'y a devant l'amour aucun adulte, que des enfants, que cet esprit d'enfance qui est abandon, insouciance, esprit de la perte d'esprit.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  Il n'y a pas d'autre art que l'art amoureux. C'est l'art souverain de la lenteur et de la vitesse. C'est l'art de susciter un éclair, sans jamais l'arrêter en l'orientant vers nous.

[ Lettres d'or ] 

.... ...

  Il n'y a pas d'autre attente que de vivre.

[ La femme à venir ] 

.... ...

  Il n'y a pas de connaissance en dehors de l'amour. Il n'y a dans l'amour que de l'inconnaissable.

[ Une petite robe de fête ] 

.... ...

  Il n'y a pas de plus grand malheur sur cette terre que de n'y trouver personne à qui parler et nos bavardages, loin de remédier à ce silence, ne font la plupart du temps que l'alourdir.

[ Ressusciter ] 

.... ...

  Il n'y a que du naturel dans ce monde. Ou si vous voulez, et c'est pareil: il n'y a que des miracles dans ce monde.

[ Tout le monde est occupé ] 

.... ...

  Il nous manque d'aller dans notre vie comme si nous n'y étions plus ...

[ L'éloignement du monde ] 

.... ...

  Il vaut mieux faire peu de choses et bien les savourer. On s'habitue si vite.

[ Geai ] 

.... ...

  Il y a ainsi des gens qui vous délivrent de vous.même . aussi naturellement que peut le faire la vue d'un cerisier en fleur ou d'un chaton jouant à attraper sa queue. Ces gens, leur vrai travail, c'est leur présence.

[ Tout le monde est occupé ] 

.... ...

  Il y a beaucoup d'affinités, de connivences, entre la lecture et la prière: dans les deux cas, marmonnement. Dans les deux cas, silencieux commerce avec l'Autre.

[ Souveraineté du vide ] 

.... ...

  Il y a d'ailleurs quelque chose de commun à ces trois figures.là: celle du père, celle de l'enseignant et celle du mari. Mon Dieu, protégez.nous des examens et de ceux qui nous les font passer.

[ La folle allure ] 

.... ...

  Il y a des fous tellement fous que rien ne pourra jamais leur enlever des yeux la jolie fièvre d'amour. Qu'ils soient bénis. C'est grâce à eux que la terre est ronde et que l'aube chaque fois se lève, se lève, se lève.

[ Tout le monde est occupé ] 

.... ...

  Il y a deux manières de mentir. On peut inventer. On peut dire aussi la vérité en passant, d'une voix menue, comme une chose parmi tant d'autres sans importance. C'est la plus élégante façon de mentir.

[ La femme à venir ] 

.... ...

  Il y a plus de clarté dans les livres que dans le ciel. Il y a plus de clarté dans le sommeil des amants que dans les livres.

[ Souveraineté du vide ] 

.... ...

  Il y a plus de texte écrit sur un visage que sur un volume de la Pléiade, et quand je regarde un visage, j'essaie de tout lire.

[ La lumière du monde ] 

.... ...

  Il y a très peu de gens qui savent rire de leur folie.

[ La folle allure ] 

.... ...

  Il y a un critère de la vérité, c'est qu'elle vous change: ça bouleverse comme un amour, la vérité.

[ La lumière du monde ] 

.... ...

  Il y a un don des larmes. Il y a un abîme du monde . et de soi . qui n'est donné que dans les larmes, qui brille au travers d'elles.

[ La femme à venir ] 

.... ...

  Il y a une beauté qui n'est atteinte que là, dans cette grande intelligence proposée à l'esprit par le temps vide et le ciel pur.

[ La part manquante ] 

.... ...

  Il y a une étoile mise dans le ciel pour chacun de nous, assez éloignée pour que nos erreurs ne viennent jamais la ternir.

[ Ressusciter ] 

.... ...

  Il y a une joie élémentaire de l'univers, que l'on assombrit chaque fois que l'on prétend être quelqu'un, ou savoir quelque chose.

[ Le huitième jour de la semaine ] 

.... ...

  Il y a une naissance simultanée de nos yeux et du monde, un sentiment de «première fois» où ce qui regarde et ce qui est regardé se donnent le jour.

[ La présence pure ] 

.... ...

  Il y a une pureté du mal, une lumière du noir.

[ Le huitième jour de la semaine ] 

.... ...

  Impossible de parler de Dieu sans prononcer aussitôt une quantité invraisemblable de bêtises. On ne peut rien dire de Dieu, seulement parler avec lui, en lui.

[ ] 

.... ...

  J'ai toujours craint ceux qui partent à l'assaut de leur vie comme si rien n'était plus important que de faire des choses, vite, beaucoup.

[ La folle allure ] 

.... ...

  J'ai trouvé Dieu dans les flaques d'eau, dans le parfum du chèvrefeuille, dans la pureté de certains livres et même chez des athées. Je ne l'ai presque jamais trouvé chez ceux dont le métier est d'en parler.

[ Ressusciter ] 

.... ...

  J'aime appuyer ma main sur le tronc d'un arbre devant lequel je passe, non pour m'assurer de l'existence de l'arbre . dont je ne doute pas . mais de la mienne.

[ La présence pure ] 

.... ...

  Je crois qu'on ne peut rien faire de vous, sinon ça: passer outre à toute compréhension, à toute prévision, et vous aimer, inlassablement vous aimer.

[ L'enchantement simple ] 

.... ...

  Je crois que c'est une infirmité d'époque, une infirmité profonde, une infirmité grave que de se croire supérieur à ce dont on parle.

[ Un désordre de pétales rouges ] 

.... ...

  Je lui parle en souriant, comme il convient de parler à ceux que l'on aime.

[ Le huitième jour de la semaine ] 

.... ...

  Je n'aime pas ceux qui parlent de Dieu comme d'une valeur sûre. Je n'aime pas non plus ceux qui en parlent comme d'une infirmité de l'intelligence. Je n'aime pas ceux qui savent, j'aime ceux qui aiment.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  Je n'avais jamais vu un aussi bel homme. Il était seul et la solitude fait beaucoup pour la beauté.

[ Tout le monde est occupé ] 

.... ...

  Je ne peux rien sur ma vie. Surtout pas la mener.

[ Souveraineté du vide ] 

.... ...

  Je t'aime . cette parole est la plus mystérieuse qui soit, la seule digne d'être commentée pendant des siècles.

[ La plus que vive ] 

.... ...

  Je trouve mes lectures dans la lumière du ciel. C'est le livre le plus profond qui soit . et ce n'est pas moi qui en tourne les pages.

[ Tout le monde est occupé ] 

.... ...

  L'amour comme la mort simplifie. Le vrai nom de l'amour est la simplicité.

[ Mozart et la pluie ] 

.... ...

  L'amour de soi est à l'amour de Dieu ce que le blé en herbe est au blé mûr.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  L'amour est comme un peintre qui oublierait . chaque matin, dans son atelier . la vieille histoire du monde, pour saisir une fleur éternelle dans le tremblé de l'air.

[ Lettres d'or ] 

.... ...

  L'amour est le miracle d'être un jour entendu jusque dans nos silences, et d'entendre en retour avec la même délicatesse: la vie à l'état pur, aussi fine que l'air qui soutient les ailes des libellules et se réjouit de leur danse.

[ Ressusciter ] 

.... ...

  L'amour est une guerre et un repos, une science et un artisanat. L'amour est tout, et même rien avec le tout. Innocence et ruse, innocence avec ruse. Apparaître et disparaître.

[ Tout le monde est occupé ] 

.... ...

  L'amour ne vient que par grâce et sans tenir aucun compte de ce que nous sommes.

[ L'éloignement du monde ] 

.... ...

  L'angoisse suscite la beauté . comme la question réveille sa réponse.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  L'art de la conversation est le plus grand art. Ceux qui aiment briller n'y entendent rien. Parler vraiment, c'est aimer, et aimer vraiment, ce n'est pas briller, c'est brûler.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  L'écriture c'est le coeur qui éclate en silence.

[ L'épuisement ] 

.... ...

  L'écriture est la soeur cadette de la parole. L'écriture est la soeur tardive de la parole où un individu, voyageant de sa solitude à la solitude de l'autre, peuple l'espace entre les deux solitudes d'une Voie lactée de mots.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  L'enfance est ce que le monde abandonne pour continuer d'être monde.

[ Mozart et la pluie ] 

.... ...

  L'enfant est à l'adulte ce que la fleur est au fruit. La fleur n'est pas certitude du fruit.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  L'enfant est celui auquel on annonce jour et nuit sa fin prochaine, certaine, voulue: grandis.

[ La folle allure ] 

.... ...

  L'ennui c'est de l'amour qui s'apprête en silence.

[ L'épuisement ] 

.... ...

  L'humour, à l'inverse (de l'ironie), est une manifestation de la générosité: sourire de ce qu'on aime c'est l'aimer deux fois plus.

[ L'éloignement du monde ] 

.... ...

  L'inachevé, l'incomplétude seraient essentiels à toute perfection.

[ Souveraineté du vide ] 

.... ...

  L'indifférence est une épreuve. Le succès est une épreuve que l'on réserve à ceux que l'indifférence n'a pas su tuer.

[ Un désordre de pétales rouges ] 

.... ...

  L'intelligence est la force, solitaire, d'extraire du chaos de sa propre vie la poignée de lumière suffisante pour éclairer un peu plus loin que soi . vers l'autre là.bas, comme nous égaré dans le noir.

[ L'inespérée ] 

.... ...

  La beauté des mères dépasse infiniment la gloire de la nature.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  La beauté est l'antichambre de l'amour, la beauté est la lisière d'un amour dont je ne désespérerai jamais.

[ Mozart et la pluie ] 

.... ...

  La beauté est une guérison de l'esprit par aggravation de son mal . du sel lancé sur une blessure franche.

[ L'éloignement du monde ] 

.... ...

  La beauté est une manière de résister au monde, de tenir devant lui et d'opposer à sa fureur une patience active.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  La beauté, voilà un vrai mystère, bien plus intéressant que celui de l'âme.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  La création, par l'invention d'une forme close, protège, recueille le réel. L'industrie . et la télévision n'est que cela . détruit, et avec elle grandit, non pas une civilisation, mais bien une barbarie de l'image.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  La croissance de l'esprit est à l'inverse de la croissance de la chair. Le corps grandit en prenant de la taille. L'esprit grandit en perdant de la hauteur. La sainteté renverse les lois de maturité: l'homme y est la fleur, l'enfance y est le fruit.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  La douleur comme l'amour sont de mauvais ouvriers. Ils ne savent jamais entrer dans l'âme jusqu'en son fond. Mais y a.t.il un fond.

[ La femme à venir ] 

.... ...

  La joie c'est de n'être plus jamais chez soi, toujours dehors, affaibli de tout, affamé de tout, partout dans le dehors du monde comme au ventre de Dieu.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

Les plus belles citations de bobin christian 

  La joie est en nous beaucoup plus profonde que la pensée, elle va beaucoup plus vite, beaucoup plus loin.

[ Autoportait au radiateur ] 

.... ...

  La joie va toujours avec la frayeur, les livres vont toujours avec le deuil.

[ Une petite robe de fête ] 

.... ...

  La lecture c'est la vie sans contraire, c'est la vie épargnée.

[ La part manquante ] 

.... ...

  La lecture, mes amis, c'est comme la parole d'amour ou comme Dieu le Père: jouissif en diable, charnel d'abord.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  La maladie d'Alzheimer enlève ce que l'éducation a mis dans la personne et fait remonter le coeur en surface.

[ La présence pure ] 

.... ...

  La maladie n'est jamais une cause. La maladie est une réponse, une pauvre réponse que l'on invente à une souffrance.

[ La plus que vive ] 

.... ...

  La merveille, c'est d'exister. Il n'y en a pas d'autre.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  La mort ne change pas une vie en destin. Mourir ne referme pas le livre à sa dernière page, texte enfin déchiffrable.

[ La plus que vive ] 

.... ...

  La musique, ce qu'elle est: respiration. Marée. Longue caresse d'une main de sable.

[ Souveraineté du vide ] 

.... ...

  Là où il n'y a qu'un fou, tout le monde est certain de ne pas l'être. Là où il y en a deux, trois, cinq, douze, plus personne n'est à l'abri, plus moyen de savoir qui est qui.

[ Geai ] 

.... ...

  La parole qui adore comme celle qui maudit ignorent tout de ce qu'elles nomment, et d'ailleurs souvent se succèdent en une seconde sur les mêmes lèvres, à propos du même objet, de la même personne.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  La pâtisserie et l'amour, c'est pareil . une question de fraîcheur et que tous les ingrédients, même les plus amers, tournent au délice.

[ ] 

.... ...

  La perfection est la petite soeur gâtée de la mort. La sainteté est le goût puissant de cette vie comme elle va . une capacité enfantine à se réjouir de ce qui est sans rien demander d'autre.

[ L'éloignement du monde ] 

.... ...

  La religion c'est ce qui relie et rien n'est plus religieux que la haine: elle rassemble les hommes en foule sous la puissance d'une idée ou d'un nom quand l'amour les délivre un à un par la faiblesse d'un visage ou d'une voix.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  La rupture avec soi est le plus court chemin pour aller à soi.

[ La part manquante ] 

.... ...

  La souffrance sécrète du noir, l'inconnu engendre la lumière.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  La vérité est ce qui brûle. La vérité est moins dans la parole que dans les yeux, les mains et le silence. La vérité, ce sont des yeux et des mains qui brûlent en silence.

[ La présence pure ] 

.... ...

  La vérité est sur la terre comme un miroir brisé dont chaque éclat reflète la totalité du ciel.

[ Ressusciter ] 

.... ...

  La vérité tient sa lumière en elle.même, non dans celui qui la dit.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  La vérité, vous la dites, et elle vous attire des claques ou des félicitations. Et le pire c'est que, dans un cas comme dans l'autre, personne ne vous croit. . La vérité, c'est incroyable.

[ Geai ] 

.... ...

  La vie en société c'est quand tout le monde est là et qu'il n'y a personne. La vie en société c'est quand tous obéissent à ce que personne ne veut.

[ L'inespérée ] 

.... ...

  La vie ressemble à un film de Laurel et Hardy. Une chaîne de douleurs reçues et puis transmises.

[ Geai ] 

.... ...

  La voix claire d'aucun ennui: la poésie c'est suivre son coeur en allant à la fête.

[ L'épuisement ] 

.... ...

  Le besoin de créer est dans l'âme comme le besoin de manger dans le corps.

[ La folle allure ] 

.... ...

  Le bonheur c'est l'absence, c'est d'être enfin absente à soi, rendue à toutes choses alentour.

[ Isabelle Bruges ] 

.... ...

  Le bout du monde et le fond du jardin contiennent la même quantité de merveilles.

[ Tout le monde est occupé ] 

.... ...

  Le coeur des morts est une boîte à musique. A peine commence.t.on à penser à eux qu'il en sort un air léger et déchirant.

[ Ressusciter ] 

.... ...

  Le courage n'est pas de peindre cette vie comme une enfer puisqu'elle en est si souvent une: c'est de la voir telle et de maintenir malgré tout l'espoir du paradis.

[ La lumière du monde ] 

.... ...

  Le désenchantement est plus à craindre que le désespoir. Le désenchantement est un rétrécissement de l'esprit, une maladie des artères de l'intelligence qui peu à peu s'obstruent, ne laissent plus passer la lumière.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  Le jour où nous consentons à un peu de bonté est un jour que la mort ne pourra plus arracher au calendrier.

[ Ressusciter ] 

.... ...

  Le livre est la mère du lecteur.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  Le mal de la télévision, ce n'est pas dans la télévision qu'il est, c'est dans le monde, et si on le confond c'est qu'ils ne font plus qu'une masse perdue, souffrante.

[ L'inespérée ] 

.... ...

  Le mal de la télévision, ce n'est pas dans la télévision qu'il est, c'est dans le monde.

[ ] 

.... ...

  Le mal, c'est ce à quoi je prends part. Le bien, c'est ce que je laisse venir.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  Le mariage est encore la meilleure façon pour une femme de devenir invisible.

[ La folle allure ] 

.... ...

  Le monde de l'esprit n'est que le monde matériel enfin remis d'aplomb.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  Le plus beau don que l'on puisse nous faire dans cette vie ténébreuse est celui de la clarté . quand bien même cette clarté nous tue.

[ Mozart et la pluie ] 

.... ...

  Le renoncement est le fruit de tout apprentissage.

[ Lettres d'or ] 

.... ...

  Le sentiment que j'ai de la vie est un sentiment musical . la musique, comme chacun sait, accomplissant ce prodige de disparaître dans le même temps où elle apparaît.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  Le silence est la plus haute forme de la pensée, et c'est en développant en nous cette attention muette au jour, que nous trouverons notre place dans l'absolu qui nous entoure.

[ Le huitième jour de la semaine ] 

.... ...

  Le solitaire est celui qui n'est plus jamais seul parce que toutes choses viennent à lui, trouver leur nom.

[ Le huitième jour de la semaine ] 

.... ...

  Le sommeil est un mystère et, en tant que tel, il touche la mort d'un côté, et l'amour de l'autre.

[ Le huitième jour de la semaine ] 

.... ...

  Le temps, j'en ai toujours eu besoin pour faire ce que j'avais à faire: rien.

[ La folle allure ] 

.... ...

  Le travail c'est du temps transmué en argent, l'écriture c'est le même temps changé en or.

[ L'épuisement ] 

.... ...

  Le travail des mères, c'est de protéger les enfants de la noire humeur des pères. Et les pères? Leur travail est, je crois, de même nature: ils sont là pour garder les enfants de la trop vive folie des mères.

[ La folle allure ] 

.... ...

  Le vrai bonheur, c'est ça: un visage inconnu, et comment la parole peu à peu l'éclaire, le fait devenir familier, proche, magnifique, pur.

[ Geai ] 

.... ...

  Le vrai père c'est celui qui ouvre les chemins par sa parole, pas celui qui retient dans les filets de sa rancoeur.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  Leçon ancestrale, coutume venue de la nuit des temps: attendre infiniment, mais sans rien attendre de personne.

[ Le huitième jour de la semaine ] 

.... ...

  Légèreté de l'oiseau qui n'a pas besoin pour chanter de posséder la forêt, pas même un seul arbre.

[ L'éloignement du monde ] 

.... ...

  Les bourgeois rêvent d'un pauvre conforme à leurs intérêts. Les prêtres rêvent d'un pauvre conforme à leurs espérances.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  Les dos sont les vrais visages des gens, ce sont les visages qu'ils ne pensent pas à cacher, ce sont leurs visages quand ils nous quittent, quand ils s'éloignent de nous.

[ Isabelle Bruges ] 

.... ...

  Les écureuils, dit.on, amassent leur nourriture dans des cachettes qu'ensuite ils ne savent plus retrouver. Un tel oubli me semble lumineux et mystérieusement sage.

[ Ressusciter ] 

.... ...

  Les enfants sont comme les marins: où que se portent leurs yeux, partout c'est l'immense.

[ La part manquante ] 

.... ...

  Les heures silencieuses sont celles qui chantent le plus clair.

[ Mozart et la pluie ] 

.... ...

  Les hommes tiennent le monde. Les mères tiennent l'éternel qui tient le monde et les hommes.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  Les jambes de vingt ans sont faites pour aller au bout du monde.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  Les livres qui échappent à la maîtrise de leur auteur sont les plus beaux des livres.

[ L'épuisement ] 

.... ...

  Les maisons sont comme les gens, elles ont leur âge, leurs fatigues, leurs folies. Ou plutôt non: ce sont les gens qui sont comme des maisons, avec leur cave, leur grenier, leurs murs et, parfois, de si claires fenêtres donnant sur de si beaux jardins.

[ Isabelle Bruges ] 

.... ...

  Les médecins ne supportent pas d'être pris en défaut. Ils jettent des noms sur tout, sur ce qu'ils savent et sur ce qu'ils ne savent pas. Les noms rassurent les médecins autant que les malades.

[ Autoportait au radiateur ] 

.... ...

  Les mots sont comme les gens. Leur manière de venir à nous en dit long sur leurs intentions.

[ Tout le monde est occupé ] 

.... ...

  Les parents, Isabelle, ne savent jamais ce qu'ils disent à leurs enfants. Jamais. Ils devraient se méfier de leurs rires, plus encore que de leurs colères.

[ Isabelle Bruges ] 

.... ...

  Les secrets sont des piments sur le bout de la langue. Tôt ou tard ils mettent la bouche en feu.

[ Geai ] 

.... ...

  Les terres où nous vivons sont comme les personnes, identifiables à des riens, à telle couleur d'un ciel, tel accident d'un sol.

[ La plus que vive ] 

.... ...

  Les tombes nous ont appris . tellement de marbre sur tant de vide.

[ L'autre visage ] 

.... ...

  Les vivants sont un peu durs d'oreille. Ils sont souvent remplis de bruit. Il n'y a que les morts et ceux qui vont naître qui peuvent absolument tout entendre.

[ Tout le monde est occupé ] 

.... ...

  Lire c'est faire l'épreuve de soi dans la parole d'un autre, faire venir de l'encre par voie de sang jusqu'au fond de l'âme et que cette âme en soit imprégnée, manger ce qu'on lit, le transformer en soi et se transformer en lui.

[ L'épuisement ] 

.... ...

  Lire pour se cultiver, c'est l'horreur. Lire pour rassembler son âme dans la perspective d'un nouvel élan, c'est la merveille.

[ L'épuisement ] 

.... ...

  Lire, sommeiller, marcher, ne penser à rien, laisser les lumières du ciel pâlir sur la tapisserie des murs.

[ Une petite robe de fête ] 

.... ...

  Lire: prier au désert.

[ L'enchantement simple ] 

.... ...

  Marcher dans la nature, c'est comme se trouver dans une immense bibliothèque où chaque livre ne contiendrait que des phrases essentielles.

[ La lumière du monde ] 

.... ...

  Même les femmes libres ne sont jamais tout à fait libres. Elles vivent toujours entre deux guerres.

[ La plus que vive ] 

.... ...

  Moins aimer, c'est ne plus aimer du tout.

[ La folle allure ] 

.... ...

  Mon Dieu, protégez.nous de ceux qui nous aiment.

[ Geai ] 

.... ...

  Mon pays fait vingt et un centimètres de large, sur vingt.neuf de long: une feuille de papier blanc.

[ La plus que vive ] 

.... ...

  Mourir doit ressembler à ça: nager dans le noir et que personne ne vous appelle.

[ La folle allure ] 

.... ...

  N'importe quoi peut servir de Dieu quand Dieu manque.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  Ne jamais exiger quoi que ce soit . attendre. . Ne jamais, à personne, rendre compte de ce que tu vis . rire. . Ne jamais t'imaginer cause d'un bien . rire, encore. . Ne jamais chercher une aide . attendre, encore.

[ L'épuisement ] 

.... ...

  Nous n'habitons pas des régions. Nous n'habitons même pas la terre. Le coeur de ceux que nous aimons est notre vraie demeure.

[ La plus que vive ] 

.... ...

  Nous passons notre vie devant une porte sans voir qu'elle est déjà ouverte et que ce qui est derrière est déjà là, devant nos yeux.

[ L'éloignement du monde ] 

.... ...

  On croit aimer des gens. En vérité, on aime des mondes.

[ Geai ] 

.... ...

  On lit comme on aime, on entre en lecture comme on tombe amoureux: par espérance, par impatience. ... trouver le sommeil dans un seul corps, toucher au silence dans une seule phrase.

[ Une petite robe de fête ] 

.... ...

  On n'apprend que d'une femme. On n'apprend que de l'ignorance où elle nous met quant à nos jours, quant à nos nuits.

[ La part manquante ] 

.... ...

  On n'est jamais contemporain de l'invisible.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  On ne peut bien voir qu'à condition de ne pas chercher son intérêt dans ce qu'on voit.

[ Ressusciter ] 

.... ...

  On ne transmet que ce qu'on aime.

[ Geai ] 

.... ...

  On peut s'éprendre d'une femme pour une manière de ramener ses cheveux sur sa nuque, pour la négligence dans sa voix, ou la lumière sur ses mains. Pour une raison aussi simple, on abandonne le tout de sa vie.

[ Lettres d'or ] 

.... ...

  On peut très bien faire une chose sans y être. On peut même passer le clair de sa vie, parler, travailler, aimer, sans y être jamais.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  On pourrait recenser les livres suivant l'embarras d'en parler.

[ La part manquante ] 

.... ...

  On regarde, c'est difficile de regarder un nouveau.né, c'est comme un mort: on ne sait pas voir.

[ La femme à venir ] 

.... ...

  On voit à la mesure de son espérance.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  Oui, c'est un pur miracle, que par des mots enterrés dans des livres, l'on puisse raviver une source, rafraîchir un jardin.

[ Le huitième jour de la semaine ] 

.... ...

  Oui, oui, oui. Je dis oui à qui veut entendre oui. Au début, ça les rassure, ensuite, ça les énerve. Ils me reprochent de dire oui et de ne tenir aucun compte de leurs conseils.

[ Geai ] 

.... ...

  Par instants je pense que nous ne mourrons jamais. A d'autres instants je pense que nous sommes plus perdus que des jouets dont un enfant ne se sert plus. La vérité, qui peut la dire?

[ Ressusciter ] 

.... ...

  Passé un certain temps, l'enfant ne peut plus qu'en partir (de la famille): il lui est devenu impossible de s'y faire entendre . parce qu'on le connaît trop et parce qu'on ne le connaît plus.

[ La folle allure ] 

.... ...

  Penser, c'est regarder au fond d'un puits et y laisser filer un seau relié à une chaîne, et avoir le plaisir de le ramener plein à ras bord d'une eau noire où se reflètent toutes les étoiles.

[ La lumière du monde ] 

.... ...

  Peu de livres changent une vie. Quand ils la changent c'est pour toujours, des portes s'ouvrent que l'on ne soupçonnait pas, on entre et on ne reviendra plus en arrière.

[ La plus que vive ] 

.... ...

  Peu de livres changent une vie. Quand ils la changent c'est pour toujours.

[ ] 

.... ...

  Peut.être ne fait.on jamais une chose pour elle.même, mais pour se donner le temps d'en venir à une autre qui, seule, nous ressemblera.

[ La folle allure ] 

.... ...

  Pour avoir un peu de cette vie, il faut commencer par en oublier beaucoup. C'est la règle: pas de vision sans point aveugle . à moins d'être saint, bien sûr.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  Pour bien écrire le mot amour, il y faudrait plus d'encre qu'il n'y en a au monde.

[ ] 

.... ...

  Pour être dans une solitude absolue, il faut aimer d'un amour absolu.

[ Un désordre de pétales rouges ] 

.... ...

  Pour me détacher du monde, il me suffit de porter mon attention du côté de ce qui résonne . la vérité, la pluie sur le toit d'une voiture, les mots d'amour ou les pianos de Mozart.

[ Mozart et la pluie ] 

.... ...

  Pour s'éprendre d'une femme, il faut qu'il y ait en elle un désert, une absence, quelque chose qui appelle la tourmente, la jouissance. Une zone de vie non entamée dans sa vie, une terre non brûlée, ignorée d'elle.même comme de vous.

[ La part manquante ] 

.... ...

  Prouver est un désir de savant ou de policier. Accueillir est un désir d'amoureux.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  Qu'espérer d'un amour pur sinon qu'il rende notre solitude pure?

[ L'éloignement du monde ] 

.... ...

  Qu'est.ce que c'est, apprendre. Apprendre à jouer, apprendre à vivre. Qu'est.ce que c'est, sinon ça: toucher au plus élémentaire de soi. Au plus vif et rebelle.

[ Une petite robe de fête ] 

.... ...

  Qu'est.ce qui distingue les anges de nous? Leur très grand naturel. . Comment s'appelle le chien qui mord son maître? La gloire. . Qui rit après sa mort? La pluie dans le feuillage.

[ L'autre visage ] 

.... ...

  Qu'il y ait, en cet instant où j'écris, deux personnes qui s'aiment dans une chambre, deux notes qui bavardent en riant, c'est assez pour me rendre la terre habitable.

[ Mozart et la pluie ] 

.... ...

  Quand la vérité éclaire partout, c'est l'amour.

[ La lumière du monde ] 

.... ...

  Quand on aime quelqu'un, on a toujours quelque chose à lui dire ou à lui écrire, jusqu'à la fin des temps.

[ Geai ] 

.... ...

  Quelques mots pleins d'ombre peuvent changer une vie. Un rien peut vous donner à votre vie, un rien peut vous en enlever. Un rien décide de tout.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  Qui n'a pas connu l'absence ne sait rien de l'amour. Qui a connu l'absence a pris connaissance de son néant . de cette connaissance lointaine qui fait trembler les bêtes à l'approche de leur mort.

[ Une petite robe de fête ] 

.... ...

  Qui sait nous donner une joie aussi pure que celle prodiguée par la vue d'un petit nuage blanc dans le ciel bleu?

[ L'éloignement du monde ] 

.... ...

  Rien n'est plus contagieux que la liberté.

[ Tout le monde est occupé ] 

.... ...

  Rien ne préserve mieux la fraîcheur de la vie que le calme d'un coeur brûlant.

[ Ressusciter ] 

.... ...

  Sage, ce n'est pas une question de temps, c'est une question de coeur et le coeur n'est pas dans le temps.

[ La folle allure ] 

.... ...

  Se taire: l'avancée en solitude, loin de dessiner une clôture, ouvre la seule et durable et réelle voie d'accès aux autres, à cette altérité qui est en nous et qui est dans les autres comme l'ombre portée d'un astre, solaire, bienveillant.

[ Souveraineté du vide ] 

.... ...

  Si l'on veut connaître un homme, il faut chercher celui vers lequel sa vie est secrètement tournée, celui à qui, de préférence à tout autre, il parle, même quand apparemment il s'adresse à nous.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  Si la vie est immédiate et verte au bord des étangs, pour la rejoindre, il nous faut d'abord rejoindre ce qui en nous est comme de l'eau, comme de l'air, comme du ciel.

[ Souveraineté du vide ] 

.... ...

  Si on devait dessiner l'intelligence, la plus fine fleur de la pensée, on prendrait le visage d'une jeune mère, n'importe laquelle. De même si on devait dire la part souffrante de tout amour, la part manquante, arrachée.

[ La part manquante ] 

.... ...

  Si vous voulez vous faire aimer des hommes, Albe, commencez donc par les quitter: vous verrez comme alors ils sont doux. De vrais agneaux, de grands enfants perdus.

[ La femme à venir ] 

.... ...

  Tout le monde est occupé. Tout le monde, partout, tout le temps, est occupé, et par une seule chose à la fois.

[ Tout le monde est occupé ] 

.... ...

  Toutes les mères sont impossibles . qu'elles aiment trop ou qu'elles n'aiment pas assez. Il n'y a pas en la matière de juste mesure.

[ La plus que vive ] 

.... ...

  Très peu de vraies paroles s'échangent chaque jour, vraiment très peu. Peut.être ne tombe.t.on amoureux que pour enfin commencer à parler. Peut.être n'ouvre.t.on un livre que pour enfin commencer à entendre.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  Tristesse: la fatigue qui entre dans l'âme . Fatigue: la tristesse qui entre dans la chair.

[ L'autre visage ] 

.... ...

  Tu sais ce que c'est la mélancolie? Tu as déjà vu une éclipse? Eh bien c'est ça: la lune qui se glisse devant le coeur, et le coeur qui ne donne plus sa lumière.

[ La folle allure ] 

.... ...

  Un des crimes de notre société, c'est d'avoir dénaturé le sourire jusqu'à en faire un argument de commerce. Le sourire est une chose sacrée, comme tout ce qui répond par une réponse plus grande que la question.

[ La lumière du monde ] 

.... ...

  Un écrivain est grand non par lui.même mais par la grandeur de ce qu'il nomme, et je ne sais pas d'autre grandeur que celle de la vie faible, humiliée par le monde.

[ Un désordre de pétales rouges ] 

.... ...

  Un grand livre commence longtemps avant le livre. Un livre est grand par la grandeur du désespoir dont il procède, par toute cette nuit qui pèse sur lui et le retient longtemps de naître.

[ Une petite robe de fête ] 

.... ...

  Un jaloux ne peut trouver la paix que dans la mort de ce qu'il aime: là, enfin, il est sûr de ce qu'il possède.

[ Tout le monde est occupé ] 

.... ...

  Un livre, un vrai livre, ce n'est pas quelqu'un qui nous parle, c'est quelqu'un qui nous entend, qui sait nous entendre.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  Un rayon de soleil vaut tous les livres du monde.

[ ] 

.... ...

  Un sourire est comme une armée d'avant.garde, une modification de la chair qui survit à la chair, qui se sépare d'elle et vole très loin, bien plus loin que le visage d'où ce sourire est monté, où il s'est conçu.

[ Geai ] 

.... ...

  Un tête.à.tête permanent avec Dieu, dans cette vie, serait accablant. Il faut à l'amour un peu d'absence.

[ Mozart et la pluie ] 

.... ...

  Un vrai livre, c'est toujours quelqu'un qui entre dans notre solitude.

[ La lumière du monde ] 

.... ...

  Une des plus fines expériences de la vie est de cheminer avec quelqu'un dans la nature, parlant de tout et de rien.

[ Autoportrait au radiateur ] 

.... ...

  Une femme pour un homme, c'est ce qu'il y a de plus loin au monde.

[ Le Très.Bas ] 

.... ...

  Une seule femme quand elle est amoureuse suffit pour remplir le ciel et la terre ... .

[ Geai ] 

.... ...

  Vers la mort, très chère, nous allons. Tous. En dansant ou en boitant, en riant ou en geignant, peu importe, puisque c'est là que nous allons.

[ La femme à venir ] 

.... ...

  Voir un vrai visage, c'est voir quelqu'un qui a vu quelque chose de plus grand que lui.

[ La lumière du monde ] 

.... ...

  Votre visage est unique: je peux le voir partout.

[ L'enchantement simple ] 

.... ...

  Vouloir expliquer le monde, c'est comme vouloir faire entrer des roses dans un vase à coups de marteau. ... Ce que j'attends d'une conversation, c'est de l'air.

[ La lumière du monde ] 

.... ...

  Vous mélangez tout. C'est votre façon à vous d'y voir clair: mélanger toutes sortes de lumières.

[ La part manquante ] 

.... ...

  Vous reconnaissez vos amis à ce qu'ils ne vous empêchent pas d'être seul, à ce qu'ils éclairent votre solitude sans l'interrompre.

[ L'inespérée ] 

.... ...

  «Infiniment plus que tout»: c'est le nom enfantin de l'amour, son petit nom, son nom secret.

[ ] 

.... ...
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