g’ Newsletter SeiTreSeiUno venerdi 20 settembre 2013

Un saluto a tutti i naviganti!
Dopo nove mesi ritorniamo a voi con una Newsletter... sicuri a questo punto di non essere tacciati di

intasare le caselle mail!

Ci ha spinto a riprendere l'invio delle Newsletter il desiderio di condividere l'intervista rilasciata da
papa Francesco al direttore di "La Civilta Cattolica", p. Spadaro.

E' un testo stupendo: la semplicita di un padre; la chiarezza di un teologo; la profondita di uno
spirituale; la concretezza di un pastore.

Grande per meditare e trovare riposo e consolazione.
don Chisciotte

Questa Newsletter ti raggiunge perché ti sei registrato sul sito.
Se preferisci non riceverla pit, basta inviare una mail a info@seitreseiuno.net

INTERVISTA A PAPA FRANCESCO

a cura d p. Antonio Spadaro s.j.
pubblicata su "La Civilta Cattolica" del settembre 2013

Santa Marta, lunedi 19 agosto ore 9,50

E lunedi 19 agosto. Papa Francesco mi ha dato appuntamento alle 10,00 in Santa Marta. lo pero eredito da
mio padre la necessita di arrivare sempre in anticipo. Le persone che mi accolgono mi fanno accomodare
in una saletta. L’attesa dura poco, e dopo un paio di minuti vengo accompagnato a prendere I’ascensore.
Nei due minuti ho avuto il tempo di ricordare quando a Lisbona, in una riunione di direttori di alcune
riviste della Compagnia di Gesu, era emersa la proposta di pubblicare tutti insieme un’intervista al Papa.
Avevo discusso con gli altri direttori, ipotizzando alcune domande che esprimessero gli interessi di tutti.
Esco dall’ascensore e vedo il Papa gia sulla porta ad attendermi. Anzi, in realta, ho avuto la piacevole
impressione di non aver varcato porte.

Entro nella sua stanza e il Papa mi fa accomodare su una poltrona. Lui si siede su una sedia piu alta e rigida
a causa dei suoi problemi alla schiena. L'ambiente & semplice, austero. Lo spazio di lavoro della scrivania
piccolo. Sono colpito dalla essenzialita non solamente degli arredi, ma anche delle cose. Ci sono pochi libri,
poche carte, pochi oggetti. Tra questi un’icona di San Francesco, una statua di Nostra Signora di Lujan,
Patrona dell’Argentina, un crocifisso e una statua di san Giuseppe dormiente, molto simile a quella che
avevo visto nella sua camera di rettore e superiore provinciale presso il Colegio Maximo di San Miguel. La
spiritualita di Bergoglio non é fatta di «energie armonizzate», come le chiamerebbe lui, ma di volti
umani: Cristo, san Francesco, san Giuseppe, Maria.

Il Papa mi accoglie col sorriso che ormai ha fatto piu volte il giro del mondo e che apre i cuori. Cominciamo
a parlare di tante cose, ma soprattutto del suo viaggio in Brasile. Il Papa lo considera una vera grazia. Gli
chiedo se si & riposato. Lui mi dice di si, che sta bene, ma soprattutto che la Giornata Mondiale della
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Gioventu e stata per lui un «mistero». Mi dice che non & mai stato abituato a parlare a tanta gente: «lo
riesco a guardare le singole persone, una alla volta, a entrare in contatto in maniera personale con chi
ho davanti. Non sono abituato alle masse». Gli dico che e vero, e che si vede, e che questo colpisce tutti.
Si vede che, quando lui € in mezzo alla gente, i suoi occhi in realta si posano sui singoli. Poi le telecamere
proiettano le immagini e tutti possono vederle, ma cosi lui puo sentirsi libero di restare in contatto diretto,
almeno oculare, con chi ha davanti a sé. Mi sembra contento di questo, cioé di poter essere quel che &, di
non dover alterare il suo modo ordinario di comunicare con gli altri, anche quando ha davanti a sé milioni
di persone, come € accaduto sulla spiaggia di Copacabana.

Prima che io accenda il registratore parliamo anche d’altro. Commentando una mia pubblicazione, mi ha
detto che i due pensatori francesi contemporanei che predilige sono Henri de Lubac e Michel de Certeau.
Gli dico anche qualcosa di piu personale. Anche lui mi parla di sé e in particolare della sua elezione al
Pontificato. Mi dice che quando ha cominciato a rendersi conto che rischiava di essere eletto, il
mercoledi 13 marzo a pranzo, ha sentito scendere su di lui una profonda e inspiegabile pace e
consolazione interiore insieme a un buio totale, a una oscurita profonda su tutto il resto. E questi
sentimenti lo hanno accompagnato fino all’elezione.

In realta avrei continuato a parlare cosi familiarmente per tanto tempo ancora, ma prendo i fogli con
alcune domande che avevo annotato e accendo il registratore. Innanzitutto lo ringrazio a nome di tutti i
direttori delle riviste dei gesuiti che pubblicheranno questa intervista.

Poco prima dell’'udienza che ha concesso ai gesuiti della Civilta Cattolica il 14 giugno scorso, il Papa mi
aveva parlato della sua grande difficolta a rilasciare interviste. Mi aveva detto che preferisce pensare piu
che dare risposte di getto in interviste sul momento. Sente che le risposte giuste gli vengono dopo aver
dato la prima risposta: «Non ho riconosciuto me stesso quando sul volo di ritorno da Rio de Janeiro ho
risposto ai giornalisti che mi facevano le domande», mi dice. Ma € vero: in questa intervista piu volte il
Papa si e sentito libero di interrompere quel che stava dicendo rispondendo a una domanda, per
aggiungere qualcosa sulla precedente. Parlare con Papa Francesco in realta & una sorta di flusso vulcanico
di idee che si annodano tra loro. Persino prendere appunti mi da la spiacevole sensazione di interrompere
un dialogo sorgivo. E chiaro che Papa Francesco & abituato piu alla conversazione che alla lezione.

Chi é Jorge Mario Bergoglio?

Ho la domanda pronta, ma decido di non seguire lo schema che mi ero prefisso, e gli chiedo un po’ a
bruciapelo: «Chi € Jorge Mario Bergoglio?». || Papa mi fissa in silenzio. Gli chiedo se € una domanda che &
lecito porgli... Lui fa cenno di accettare la domanda e mi dice: «Non so quale possa essere la definizione piu
giusta... lo sono un peccatore. Questa € la definizione piu giusta. E non € un modo di dire, un genere
letterario. Sono un peccatore».

Il Papa continua a riflettere, compreso, come se non si aspettasse quella domanda, come se fosse
costretto a una riflessione ulteriore.

«Si, posso forse dire che sono un po’ furbo, so muovermi, ma é vero che sono anche un po’ ingenuo. Si,
ma la sintesi migliore, quella che mi viene piu da dentro e che sento piu vera, € proprio questa: “sono un
peccatore al quale il Signore ha guardato”». E ripete: «lo sono uno che e guardato dal Signore. Il mio
motto Miserando atque eligendo I’ho sentito sempre come molto vero per me».

I motto di Papa Francesco € tratto dalle Omelie di san Beda il Venerabile, il quale, commentando
I’episodio evangelico della vocazione di san Matteo, scrive: «Vide Gesu un pubblicano e, siccome lo guardo
con sentimento di amore e lo scelse, gli disse: Seguimi».



E aggiunge: «Il gerundio latino miserando mi sembra intraducibile sia in italiano sia in spagnolo. A me piace
tradurlo con un altro gerundio che non esiste: misericordiando».

Papa Francesco continua nella sua riflessione e mi dice, facendo un salto di cui sul momento non
comprendo il senso: «lo non conosco Roma. Conosco poche cose. Tra queste Santa Maria Maggiore: ci
andavo sempre». Rido e gli dico: «lo abbiamo capito tutti molto bene, Santo Padre!». «Ecco, si — prosegue
il Papa —, conosco Santa Maria Maggiore, San Pietro... ma venendo a Roma ho sempre abitato in via della
Scrofa. Da |i visitavo spesso la chiesa di San Luigi dei Francesi, e li andavo a contemplare il quadro della
vocazione di san Matteo di Caravaggio». Comincio a intuire cosa il Papa vuole dirmi.

«Quel dito di Gesu cosi... verso Matteo. Cosi sono io. Cosi mi sento. Come Matteo». E qui il Papa si fa
deciso, come se avesse colto I'immagine di sé che andava cercando: «E il gesto di Matteo che mi colpisce:
afferra i suoi soldi, come a dire: “No, non me! No, questi soldi sono miei!”. Ecco, questo sono io: “un
peccatore al quale il Signore ha rivolto i suoi occhi”. E questo e quel che ho detto quando mi hanno chiesto
se accettavo la mia elezione a Pontefice». Quindi sussurra: «Peccator sum, sed super misericordia et
infinita patientia Domini nostri Jesu Christi confisus et in spiritu penitentiae accepto».

Perché si e fatto gesuita?

Comprendo che questa formula di accettazione & per Papa Francesco anche una carta di identita. Non
c’era piu altro da aggiungere. Proseguo con quella che avevo scelto come prima domanda: «Santo Padre,
che cosa I'ha spinta a scegliere di entrare nella Compagnia di Gesu? Che cosa I’ha colpita dell’Ordine dei
gesuiti?». «lo volevo qualcosa di piu. Ma non sapevo che cosa. Ero entrato in seminario. | domenicani mi
piacevano e avevo amici domenicani. Ma poi ho scelto la Compagnia, che ho conosciuto bene perché il
seminario era affidato ai gesuiti. Della Compagnia mi hanno colpito tre cose: la missionarieta, la
comunita e la disciplina. Curioso questo, perché io sono un indisciplinato nato, nato, nato. Ma la loro
disciplina, il modo di ordinare il tempo, mi ha colpito tanto». «E poi una cosa per me davvero
fondamentale & la comunita. Cercavo sempre una comunita. lo non mi vedevo prete solo: ho bisogno di
comunita. E lo si capisce dal fatto che sono qui a Santa Marta: quando sono stato eletto, abitavo per
sorteggio nella stanza 207. Questa dove siamo adesso era una camera per gli ospiti. Ho scelto di abitare
qui, nella camera 201, perché quando ho preso possesso dell’appartamento pontificio, dentro di me ho
sentito distintamente un “no”. L’appartamento pontificio nel Palazzo Apostolico non & lussuoso. E antico,
fatto con buon gusto e grande, non lussuoso. Ma alla fine & come un imbuto al rovescio. E grande e
spazioso, ma l'ingresso & davvero stretto. Si entra col contagocce, e io no, senza gente non posso vivere.
Ho bisogno di vivere la mia vita insieme agli altri». Mentre il Papa parla di missione e di comunita, mi
vengono in mente tutti quei documenti della Compagnia di Gesu in cui si parla di «comunita per la
missione» e li ritrovo nelle sue parole.

Che cosa significa per un gesuita essere Papa?

Voglio proseguire su questa linea e pongo al Papa una domanda a partire dal fatto che lui € il primo gesuita
ad essere eletto Vescovo di Roma: «Come legge il servizio alla Chiesa universale che lei & stato chiamato a
svolgere alla luce della spiritualita ignaziana? Che cosa significa per un gesuita essere eletto Papa? Quale
punto della spiritualita ignaziana la aiuta meglio a vivere il suo ministero?». «ll discernimento», risponde
Papa Francesco. «ll discernimento € una delle cose che pilu ha lavorato interiormente sant’Ignazio. Per lui &
uno strumento di lotta per conoscere meglio il Signore e seguirlo piu da vicino. Mi ha sempre colpito una
massima con la quale viene descritta la visione di Ignazio: Non coerceri a maximo, sed contineri a minimo
divinum est. Ho molto riflettuto su questa frase in ordine al governo, ad essere superiore: non essere
ristretti dallo spazio piu grande, ma essere in grado di stare nello spazio piu ristretto. Questa virtu del
grande e del piccolo & la magnanimita, che dalla posizione in cui siamo ci fa guardare sempre P'orizzonte. E
fare le cose piccole di ogni giorno con un cuore grande e aperto a Dio e agli altri. E valorizzare le cose



piccole all’'interno di grandi orizzonti, quelli del Regno di Dio». «Questa massima offre i parametri per
assumere una posizione corretta per il discernimento, per sentire le cose di Dio a partire dal suo “punto di
vista”. Per sant’Ignazio i grandi principi devono essere incarnati nelle circostanze di luogo, di tempo e di
persone. A suo modo Giovanni XXIIl si mise in questa posizione di governo quando ripeté la massima
Omnia videre, multa dissimulare, pauca corrigere, perché, pur vedendo omnia, la dimensione massima,
riteneva di agire su pauca, su una dimensione minima. Si possono avere grandi progetti e realizzarli
agendo su poche minime cose. O si possono usare mezzi deboli che risultano piu efficaci di quelli forti,
come dice anche san Paolo nella Prima Lettera ai Corinzi». «Questo discernimento richiede tempo. Molti,
ad esempio, pensano che i cambiamenti e le riforme possano avvenire in breve tempo. lo credo che ci sia
sempre bisogno di tempo per porre le basi di un cambiamento vero, efficace. E questo é il tempo del
discernimento. E a volte il discernimento invece sprona a fare subito quel che invece inizialmente si
pensa di fare dopo. E cid che & accaduto anche a me in questi mesi. Il discernimento si realizza sempre alla
presenza del Signore, guardando i segni, ascoltando le cose che accadono, il sentire della gente,
specialmente i poveri. Le mie scelte, anche quelle legate alla normalita della vita, come l'usare una
macchina modesta, sono legate a un discernimento spirituale che risponde a una esigenza che nasce
dalle cose, dalla gente, dalla lettura dei segni dei tempi. Il discernimento nel Signore mi guida nel mio
modo di governare». «Ecco, invece diffido delle decisioni prese in maniera improvvisa. Diffido sempre
della prima decisione, cioé della prima cosa che mi viene in mente di fare se devo prendere una decisione.
In genere € la cosa sbagliata. Devo attendere, valutare interiormente, prendendo il tempo necessario. La
sapienza del discernimento riscatta la necessaria ambiguita della vita e fa trovare i mezzi piu opportuni,
che non sempre si identificano con cid che sembra grande o forte».

La Compagnia di Gesu

Il discernimento € dunque un pilastro della spiritualita del Papa. In questo si esprime in maniera peculiare
la sua identita gesuitica. Gli chiedo quindi come pensa che la Compagnia di Gesu possa servire la Chiesa
oggi, quale sia la sua peculiarita, ma anche gli eventuali rischi che corre. «La Compagnia & un’istituzione in
tensione, sempre radicalmente in tensione. Il gesuita & un decentrato. La Compagnia & in se stessa
decentrata: il suo centro & Cristo e la sua Chiesa. Dunque: se la Compagnia tiene Cristo e la Chiesa al
centro, ha due punti fondamentali di riferimento del suo equilibrio per vivere in periferia. Se invece guarda
troppo a se stessa, mette sé al centro come struttura ben solida, molto ben “armata”, allora corre il
pericolo di sentirsi sicura e sufficiente. La Compagnia deve avere sempre davanti a sé il Deus semper
maior, la ricerca della gloria di Dio sempre maggiore, la Chiesa Vera Sposa di Cristo nostro Signore, Cristo
Re che ci conquista e al quale offriamo tutta la nostra persona e tutta la nostra fatica, anche se siamo vasi
di argilla, inadeguati. Questa tensione ci porta continuamente fuori da noi stessi. Lo strumento che rende
veramente forte la Compagnia decentrata e poi quello, insieme paterno e fraterno, del “rendiconto di
coscienza”, proprio perché la aiuta a uscire meglio in missione». Qui il Papa si riferisce a un punto specifico
delle Costituzioni della Compagnia di Gesu nel quale si legge che il gesuita deve «manifestare la sua
coscienza», cioe la situazione interiore che vive, in modo che il superiore possa essere piu consapevole e
accorto nell’inviare una persona alla sua missione. «Ma ¢ difficile parlare della Compagnia — prosegue
Papa Francesco —. Quando si esplicita troppo, si corre il rischio di equivocare. La Compagnia si puo dire
solamente in forma narrativa. Solamente nella narrazione si puo fare discernimento, non nella
esplicazione filosofica o teologica, nelle quali invece si puo discutere. Lo stile della Compagnia non é
quello della discussione, ma quello del discernimento, che ovviamente suppone la discussione nel
processo. L’aura mistica non definisce mai i suoi bordi, non completa il pensiero. Il gesuita deve essere una
persona dal pensiero incompleto, dal pensiero aperto. Ci sono state epoche nella Compagnia nelle quali si
e vissuto un pensiero chiuso, rigido, piu istruttivo-ascetico che mistico: questa deformazione ha generato
I’Epitome Instituti». Qui il Papa si sta riferendo a una specie di riassunto pratico in uso nella Compagnia e
riformulato nel XX secolo, che venne visto come un sostitutivo delle Costituzioni. La formazione dei gesuiti
sulla Compagnia per un certo tempo fu plasmata da questo testo, a tal punto che qualcuno non lesse mai
le Costituzioni, che invece sono il testo fondativo. Per il Papa, durante questo periodo nella Compagnia le
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regole hanno rischiato di sopraffare lo spirito, e ha vinto la tentazione di esplicitare e dichiarare troppo il
carisma.

Prosegue: «No, il gesuita pensa sempre, in continuazione, guardando l'orizzonte verso il quale deve
andare, avendo Cristo al centro. Questa & la sua vera forza. E questo spinge la Compagnia ad essere in
ricerca, creativa, generosa. Dunque, oggi piu che mai, deve essere contemplativa nell’azione; deve vivere
una vicinanza profonda a tutta la Chiesa, intesa come “popolo di Dio” e “santa madre Chiesa gerarchica”.
Questo richiede molta umilta, sacrificio, coraggio, specialmente quando si vivono incomprensioni o si e
oggetto di equivoci e calunnie, ma & I'atteggiamento piu fecondo. Pensiamo alle tensioni del passato sui
riti cinesi, sui riti malabarici, nelle riduzioni in Paraguay». «lo stesso sono testimone di incomprensioni e
problemi che la Compagnia ha vissuto anche di recente. Tra queste vi furono i tempi difficili di quando si
trattd della questione di estendere il “quarto voto” di obbedienza al Papa a tutti i gesuiti. Quello che a me
dava sicurezza al tempo di padre Arrupe era il fatto che lui fosse un uomo di preghiera, un uomo che
passava molto tempo in preghiera. Lo ricordo quando pregava seduto per terra, come fanno i giapponesi.
Per questo lui aveva I'atteggiamento giusto e prese le decisioni corrette».

Il modello: Pietro Favre, «prete riformato»

A questo punto mi chiedo se tra i gesuiti ci siano figure, dalle origini della Compagnia ad oggi, che lo
abbiano colpito in maniera particolare. E cosi chiedo al Pontefice se ci sono, quali sono e perché. Il Papa
comincia a citarmi Ignazio e Francesco Saverio, ma poi si sofferma su una figura che i gesuiti conoscono,
ma che certo non & molto nota in generale: il beato Pietro Favre (1506- 1546), savoiardo. E uno dei primi
compagni di sant’lgnazio, anzi il primo, con il quale egli condivideva la stanza quando i due erano studenti
alla Sorbona. Il terzo nella stessa stanza era Francesco Saverio. Pio IX lo dichiaro beato il 5 settembre 1872,
ed e in corso il processo di canonizzazione. Mi cita una edizione del suo Memoriale che lui fece curare da
due gesuiti specialisti, Miguel A. Fiorito e Jaime H. Amadeo, quando era superiore provinciale. Una
edizione che al Papa piace particolarmente e quella a cura di Michel de Certeau. Gli chiedo quindi perché e
colpito proprio dal Favre, quali tratti della sua figura lo impressionano. «ll dialogo con tutti, anche i piu
lontani e gli avversari; la pieta semplice, una certa ingenuita forse, la disponibilita immediata, il suo
attento discernimento interiore, il fatto di essere uomo di grandi e forti decisioni e insieme capace di
essere cosi dolce, dolce...». Mentre Papa Francesco fa questo elenco di caratteristiche personali del suo
gesuita preferito, comprendo quanto questa figura sia stata davvero per lui un modello di vita. Michel de
Certeau definisce Favre semplicemente il «prete riformato», per il quale I|’esperienza interiore,
I’espressione dogmatica e la riforma strutturale sono intimamente indissociabili. Mi sembra di capire,
dunque, che Papa Francesco si ispiri proprio a questo genere di riforma. Quindi il Papa prosegue con una
riflessione sul vero volto del fundador. «lgnazio € un mistico, non un asceta. Mi arrabbio molto quando
sento dire che gli Esercizi spirituali sono ignaziani solamente perché sono fatti in silenzio. In realta gli
Esercizi possono essere perfettamente ignaziani anche nella vita corrente e senza il silenzio. Quella che
sottolinea I'ascetismo, il silenzio e la penitenza € una corrente deformata che si € pure diffusa nella
Compagnia, specialmente in ambito spagnolo. lo sono vicino invece alla corrente mistica, quella di Louis
Lallemant e di Jean-Joseph Surin. E Favre era un mistico».

L’esperienza di governo

Quale tipo di esperienza di governo puo far maturare la formazione avuta da padre Bergoglio, che ¢ stato
prima superiore e poi superiore provinciale nella Compagnia di Gesu? Lo stile di governo della Compagnia
implica la decisione da parte del superiore, ma anche il confronto con i suoi «consultori». E cosi chiedo al
Papa: «Pensa che la sua esperienza di governo del passato possa servire alla sua attuale azione di governo
della Chiesa universale?». Papa Francesco dopo una breve pausa di riflessione si fa serio, ma molto sereno.
«Nella mia esperienza di superiore in Compagnia, a dire il vero, io non mi sono sempre comportato cosi,
cioé facendo le necessarie consultazioni. E questa non é stata una cosa buona. Il mio governo come



gesuita all’inizio aveva molti difetti. Quello era un tempo difficile per la Compagnia: era scomparsa una
intera generazione di gesuiti. Per questo mi son trovato Provinciale ancora molto giovane. Avevo 36 anni:
una pazzia. Bisognava affrontare situazioni difficili, e io prendevo le mie decisioni in maniera brusca e
personalista. Si, devo aggiungere perd una cosa: quando affido una cosa a una persona, mi fido
totalmente di quella persona. Deve fare un errore davvero grande perché io la riprenda. Ma, nonostante
questo, alla fine la gente si stanca dell’autoritarismo. Il mio modo autoritario e rapido di prendere
decisioni mi ha portato ad avere seri problemi e ad essere accusato di essere ultraconservatore. Ho
vissuto un tempo di grande crisi interiore quando ero a Cordova. Ecco, no, non sono stato certo come la
Beata Imelda, ma non sono mai stato di destra. E stato il mio modo autoritario di prendere le decisioni a
creare problemi». «Dico queste cose come una esperienza di vita e per far capire quali sono i pericoli. Col
tempo ho imparato molte cose. Il Signore ha permesso questa pedagogia di governo anche attraverso i
miei difetti e i miei peccati. Cosi da arcivescovo di Buenos Aires ogni quindici giorni facevo una riunione
con i sei vescovi ausiliari, varie volte I'lanno col Consiglio presbiterale. Si ponevano domande e si apriva lo
spazio alla discussione. Questo mi ha molto aiutato a prendere le decisioni migliori. E adesso sento alcune
persone che mi dicono: “Non si consulti troppo, e decida”. Credo invece che la consultazione sia molto
importante. | Concistori, i Sinodi sono, ad esempio, luoghi importanti per rendere vera e attiva questa
consultazione. Bisogna renderli pero meno rigidi nella forma. Voglio consultazioni reali, non formali. La
Consulta degli otto cardinali, questo gruppo consultivo outsider, non & una decisione solamente mia, ma e
frutto della volonta dei cardinali, cosi come e stata espressa nelle Congregazioni Generali prima del
Conclave. E voglio che sia una Consulta reale, non formale».

«Sentire con la Chiesa»

Rimango sul tema della Chiesa e provo a capire che cosa significhi esattamente per Papa Francesco il
«sentire con la Chiesa» di cui scrive sant’lgnazio nei suoi Esercizi Spirituali. Il Papa risponde senza
esitazione partendo da un’immagine. «L'immagine della Chiesa che mi piace & quella del santo popolo
fedele di Dio. E la definizione che uso spesso, ed & poi quella della Lumen gentium al numero 12.
L’appartenenza a un popolo ha un forte valore teologico: Dio nella storia della salvezza ha salvato un
popolo. Non c’é identita piena senza appartenenza a un popolo. Nessuno si salva da solo, come
individuo isolato, ma Dio ci attrae considerando la complessa trama di relazioni interpersonali che si
realizzano nella comunita umana. Dio entra in questa dinamica popolare». «ll popolo & soggetto. E Ia
Chiesa ¢ il popolo di Dio in cammino nella storia, con gioie e dolori. Sentire cum Ecclesia dunque per me &
essere in questo popolo. E I'insieme dei fedeli & infallibile nel credere, e manifesta questa sua infallibilitas
in credendo mediante il senso soprannaturale della fede di tutto il popolo che cammina. Ecco, questo io
intendo oggi come il “sentire con la Chiesa” di cui parla sant’lgnazio. Quando il dialogo tra la gente e i
Vescovi e il Papa va su questa strada ed é leale, allora e assistito dallo Spirito Santo. Non & dunque un
sentire riferito ai teologi». «E come con Maria: se si vuol sapere chi &, si chiede ai teologi; se si vuol sapere
come la si ama, bisogna chiederlo al popolo. A sua volta, Maria amo Gesu con cuore di popolo, come
leggiamo nel Magnificat. Non bisogna dunque neanche pensare che la comprensione del “sentire con la
Chiesa” sia legata solamente al sentire con la sua parte gerarchica». E il Papa, dopo un momento di pausa,
precisa in maniera secca, per evitare fraintendimenti: «E, ovviamente, bisogna star bene attenti a non
pensare che questa infallibilitas di tutti i fedeli di cui sto parlando alla luce del Concilio sia una forma di
populismo. No: & I'esperienza della “santa madre Chiesa gerarchica”, come la chiamava sant’lgnazio, della
Chiesa come popolo di Dio, pastori e popolo insieme. La Chiesa é la totalita del popolo di Dio». «lo vedo
la santita nel popolo di Dio, la sua santita quotidiana. C’@ una “classe media della santita” di cui tutti
possiamo far parte, quella che di cui parla Malégue». Il Papa si sta riferendo a Joseph Maléegue, uno
scrittore francese a lui caro, nato nel 1876 e morto nel 1940. In particolare alla sua trilogia incompiuta
Pierres noires. Les Classes moyennes du Salut. Alcuni critici francesi lo definirono «il Proust cattolico». «lo
vedo la santita — prosegue il Papa — nel popolo di Dio paziente: una donna che fa crescere i figli, un uomo
che lavora per portare a casa il pane, gli ammalati, i preti anziani che hanno tante ferite ma che hanno il
sorriso perché hanno servito il Signore, le suore che lavorano tanto e che vivono una santita nascosta.
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Questa per me ¢ la santita comune. La santita io la associo spesso alla pazienza: non solo la pazienza come
hypomoné, il farsi carico degli avvenimenti e delle circostanze della vita, ma anche come costanza
nell’andare avanti, giorno per giorno. Questa e la santita della Iglesia militante di cui parla anche
sant’lgnazio. Questa é stata la santita dei miei genitori: di mio papa, di mia mamma, di mia nonna Rosa che
mi ha fatto tanto bene. Nel breviario io ho il testamento di mia nonna Rosa, e lo leggo spesso: per me &
come una preghiera. Lei & una santa che ha tanto sofferto, anche moralmente, ed € sempre andata avanti
con coraggio». «Questa Chiesa con la quale dobbiamo “sentire” e la casa di tutti, non una piccola cappella
che pud contenere solo un gruppetto di persone selezionate. Non dobbiamo ridurre il seno della Chiesa
universale a un nido protettore della nostra mediocrita. E la Chiesa & Madre — prosegue —. La Chiesa e
feconda, deve esserlo. Vedi, quando io mi accorgo di comportamenti negativi di ministri della Chiesa o di
consacrati o consacrate, la prima cosa che mi viene in mente é: “ecco uno scapolone”, o “ecco una zitella”.
Non sono né padri, né madri. Non sono stati capaci di dare vita. Invece, per esempio, quando leggo la vita
dei missionari salesiani che sono andati in Patagonia, leggo una storia di vita, di fecondita». «Un altro
esempio di questi giorni: ho visto che e stata molto ripresa dai giornali la telefonata che ho fatto a un
ragazzo che mi aveva scritto una lettera. lo gli ho telefonato perché quella lettera era tanto bella, tanto
semplice. Per me questo & stato un atto di fecondita. Mi sono reso conto che & un giovane che sta
crescendo, ha riconosciuto un padre, e cosi gli dice qualcosa della sua vita. Il padre non pud dire “me ne
infischio”. Questa fecondita mi fa tanto bene».

Chiese giovani e Chiese antiche

Rimango sul tema della Chiesa, ponendo al Papa una domanda anche alla luce della recente Giornata
Mondiale della Gioventu: «Questo grande evento ha acceso ulteriormente i riflettori sui giovani, ma anche
su quei “polmoni spirituali” che sono le Chiese di piu recente istituzione. Quali le speranze per la Chiesa
universale che le sembrano provenire da queste Chiese?». «Le Chiese giovani sviluppano una sintesi di
fede, cultura e vita in divenire, e dunque diversa da quella sviluppata dalle Chiese piu antiche. Per me, il
rapporto tra le Chiese di piu antica istituzione e quelle piu recenti & simile al rapporto tra giovani e
anziani in una societa: costruiscono il futuro, ma gli uni con la loro forza e gli altri con la loro saggezza. Si
corrono sempre dei rischi, ovviamente; le Chiese piu giovani rischiano di sentirsi autosufficienti, quelle piu
antiche rischiano di voler imporre alle piu giovani i loro modelli culturali. Ma il futuro si costruisce
insiemen.

La Chiesa? Un ospedale da campo...

Papa Benedetto XVI, annunciando la sua rinuncia al Pontificato, ha ritratto il mondo di oggi come soggetto
a rapidi mutamenti e agitato da questioni di grande rilevanza per la vita della fede che richiedono vigore
sia del corpo, sia dell’anima. Chiedo al Papa, anche alla luce di cid che mi ha appena detto: «Di che cosa la
Chiesa ha piu bisogno in questo momento storico? Sono necessarie riforme? Quali sono i suoi desideri
sulla Chiesa dei prossimi anni? Quale Chiesa “sogna”?». Papa Francesco, cogliendo l'incipit della mia
domanda, comincia col dire: «Papa Benedetto ha fatto un atto di santita, di grandezza, di umilta. E un
uomo di Dio», dimostrando un grande affetto e una enorme stima per il suo predecessore. «lo vedo con
chiarezza — prosegue — che la cosa di cui la Chiesa ha piu bisogno oggi & la capacita di curare le ferite e
di riscaldare il cuore dei fedeli, la vicinanza, la prossimita. lo vedo la Chiesa come un ospedale da campo
dopo una battaglia. E inutile chiedere a un ferito grave se ha il colesterolo e gli zuccheri alti! Si devono
curare le sue ferite. Poi potremo parlare di tutto il resto. Curare le ferite, curare le ferite... E bisogna
cominciare dal basso».

«La Chiesa a volte si e fatta rinchiudere in piccole cose, in piccoli precetti. La cosa pil importante é
invece il primo annuncio: “Gesu Cristo ti ha salvato!”. E i ministri della Chiesa devono innanzitutto
essere ministri di misericordia. |l confessore, ad esempio, corre sempre il pericolo di essere o troppo
rigorista o troppo lasso. Nessuno dei due & misericordioso, perché nessuno dei due si fa veramente carico
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della persona. Il rigorista se ne lava le mani perché lo rimette al comandamento. Il lasso se ne lava le mani
dicendo semplicemente “Questo non e peccato” o cose simili. Le persone vanno accompagnate, le ferite
vanno curate».

«Come stiamo trattando il popolo di Dio? Sogno una Chiesa Madre e Pastora. | ministri della Chiesa
devono essere misericordiosi, farsi carico delle persone, accompagnandole come il buon samaritano che
lava, pulisce, solleva il suo prossimo. Questo € Vangelo puro. Dio & piu grande del peccato. Le riforme
organizzative e strutturali sono secondarie, cioé vengono dopo. La prima riforma deve essere quella
dell’atteggiamento. | ministri del Vangelo devono essere persone capaci di riscaldare il cuore delle
persone, di camminare nella notte con loro, di saper dialogare e anche di scendere nella loro notte, nel
loro buio senza perdersi. Il popolo di Dio vuole pastori e non funzionari o chierici di Stato. | Vescovi,
particolarmente, devono essere uomini capaci di sostenere con pazienza i passi di Dio nel suo popolo in
modo che nessuno rimanga indietro, ma anche per accompagnare il gregge che ha il fiuto per trovare
nuove strade». «Invece di essere solo una Chiesa che accoglie e che riceve tenendo le porte aperte,
cerchiamo pure di essere una Chiesa che trova nuove strade, che & capace di uscire da se stessa e andare
verso chi non la frequenta, chi se n’é andato o é indifferente. Chi se n’é andato, a volte lo ha fatto per
ragioni che, se ben comprese e valutate, possono portare a un ritorno. Ma ci vuole audacia, coraggio».

Raccolgo cio che il Santo Padre sta dicendo e faccio riferimento al fatto che ci sono cristiani che vivono in
situazioni non regolari per la Chiesa o comunque in situazioni complesse, cristiani che, in un modo o
nell’altro, vivono ferite aperte. Penso a divorziati risposati, coppie omosessuali, altre situazioni difficili.
Come fare una pastorale missionaria in questi casi? Su che cosa far leva? |l Papa fa cenno di aver compreso
che cosa intendo dire e risponde.

«Dobbiamo annunciare il Vangelo su ogni strada, predicando la buona notizia del Regno e curando,
anche con la nostra predicazione, ogni tipo di malattia e di ferita. A Buenos Aires ricevevo lettere di
persone omosessuali, che sono “feriti sociali” perché mi dicono che sentono come la Chiesa li abbia
sempre condannati. Ma la Chiesa non vuole fare questo. Durante il volo di ritorno da Rio de Janeiro ho
detto che, se una persona omosessuale € di buona volonta ed & in cerca di Dio, io non sono nessuno per
giudicarla. Dicendo questo io ho detto quel che dice il Catechismo. La religione ha il diritto di esprimere la
propria opinione a servizio della gente, ma Dio nella creazione ci ha resi liberi: 'ingerenza spirituale nella
vita personale non & possibile. Una volta una persona, in maniera provocatoria, mi chiese se approvavo
I'omosessualita. lo allora le risposi con un’altra domanda: “Dimmi: Dio, quando guarda a una persona
omosessuale, ne approva l'esistenza con affetto o la respinge condannandola?”. Bisogna sempre
considerare la persona. Qui entriamo nel mistero dell’'uomo. Nella vita Dio accompagna le persone, e noi
dobbiamo accompagnarle a partire dalla loro condizione. Bisogna accompagnare con misericordia.
Quando questo accade, lo Spirito Santo ispira il sacerdote a dire la cosa piu giusta». «Questa & anche la
grandezza della Confessione: il fatto di valutare caso per caso, e di poter discernere qual & la cosa
migliore da fare per una persona che cerca Dio e la sua grazia. Il confessionale non € una sala di tortura,
ma il luogo della misericordia nel quale il Signore ci stimola a fare meglio che possiamo. Penso anche alla
situazione di una donna che ha avuto alle spalle un matrimonio fallito nel quale ha pure abortito. Poi
guesta donna si & risposata e adesso € serena con cinque figli. L’aborto le pesa enormemente ed e
sinceramente pentita. Vorrebbe andare avanti nella vita cristiana. Che cosa fa il confessore?».

«Non possiamo insistere solo sulle questioni legate ad aborto, matrimonio omosessuale e uso dei
metodi contraccettivi. Questo non € possibile. lo non ho parlato molto di queste cose, e questo mi e stato
rimproverato. Ma quando se ne parla, bisogna parlarne in un contesto. Il parere della Chiesa, del resto, lo
si conosce, e io sono figlio della Chiesa, ma non & necessario parlarne in continuazione». «Gli
insegnamenti, tanto dogmatici quanto morali, non sono tutti equivalenti. Una pastorale missionaria non
e ossessionata dalla trasmissione disarticolata di una moltitudine di dottrine da imporre con insistenza.
L’annuncio di tipo missionario si concentra sull’essenziale, sul necessario, che & anche cio che appassiona
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e attira di piu, cio che fa ardere il cuore, come ai discepoli di Emmaus. Dobbiamo quindi trovare un nuovo
equilibrio, altrimenti anche I’edificio morale della Chiesa rischia di cadere come un castello di carte, di
perdere la freschezza e il profumo del Vangelo. La proposta evangelica deve essere piu semplice,
profonda, irradiante. E da questa proposta che poi vengono le conseguenze morali».

«Dico questo anche pensando alla predicazione e ai contenuti della nostra predicazione. Una bella omelia,
una vera omelia, deve cominciare con il primo annuncio, con I'annuncio della salvezza. Non c’é niente di
piu solido, profondo e sicuro di questo annuncio. Poi si deve fare una catechesi. Infine si puo tirare anche
una conseguenza morale. Ma I'annuncio dell’amore salvifico di Dio & previo all’obbligazione morale e
religiosa. Oggi a volte sembra che prevalga I'ordine inverso. L’'omelia € la pietra di paragone per calibrare
la vicinanza e la capacita di incontro di un pastore con il suo popolo, perché chi predica deve riconoscere il
cuore della sua comunita per cercare dove e vivo e ardente il desiderio di Dio. Il messaggio evangelico non
puo essere ridotto dunque ad alcuni suoi aspetti che, seppure importanti, da soli non manifestano il
cuore dell'insegnamento di Gesu».

Il primo Papa religioso dopo 182 anni...

Papa Francesco ¢ il primo Pontefice a provenire da un Ordine religioso dopo il camaldolese Gregorio XVI,
eletto nel 1831, 182 anni fa. Chiedo dunque: «Qual & oggi nella Chiesa il posto specifico dei religiosi e delle
religiose?». «I religiosi sono profeti. Sono coloro che hanno scelto una sequela di Gesu che imita la sua
vita con I'obbedienza al Padre, la poverta, la vita di comunita e la castita. In questo senso i voti non
possono finire per essere caricature, altrimenti, ad esempio, la vita di comunita diventa un inferno e la
castita un modo di vivere da zitelloni. Il voto di castita deve essere un voto di fecondita. Nella Chiesa i
religiosi sono chiamati in particolare ad essere profeti che testimoniano come Gesu & vissuto su questa
terra, e che annunciano come il Regno di Dio sara nella sua perfezione. Mai un religioso deve rinunciare
alla profezia. Questo non significa contrapporsi alla parte gerarchica della Chiesa, anche se la funzione
profetica e la struttura gerarchica non coincidono. Sto parlando di una proposta sempre positiva, che
pero non deve essere timorosa. Pensiamo a cio che hanno fatto tanti grandi santi monaci, religiosi e
religiose, sin da sant’Antonio abate. Essere profeti a volte puo significare fare ruvido, non so come dire...
La profezia fa rumore, chiasso, qualcuno dice “casino”. Ma in realta il suo carisma e quello di essere lievito:
la profezia annuncia lo spirito del Vangelo».

Dicasteri romani, sinodalita, ecumenismo

Considerando il riferimento alla gerarchia, chiedo a questo punto al Papa: «Che cosa pensa dei dicasteri
romani?». «l dicasteri romani sono al servizio del Papa e dei Vescovi: devono aiutare sia le Chiese
particolari sia le Conferenze episcopali. Sono meccanismi di aiuto. In alcuni casi, quando non sono bene
intesi, invece, corrono il rischio di diventare organismi di censura. E impressionante vedere le denunce di
mancanza di ortodossia che arrivano a Roma. Credo che i casi debbano essere studiati dalle Conferenze
episcopali locali, alle quali pud arrivare un valido aiuto da Roma. | casi, infatti, si trattano meglio sul
posto. | dicasteri romani sono mediatori, non intermediari o gestori». Ricordo al Papa che il 29 giugno
scorso, durante la cerimonia della benedizione e dell'imposizione del pallio a 34 arcivescovi metropoliti,
aveva affermato «la strada della sinodalita» come la strada che porta la Chiesa unita a «crescere in
armonia con il servizio del primato». Ecco la mia domanda, dunque: «Come conciliare in armonia primato
petrino e sinodalita? Quali strade sono praticabili, anche in prospettiva ecumenica?».

«Si deve camminare insieme: la gente, i Vescovi e il Papa. La sinodalita va vissuta a vari livelli. Forse ¢ il
tempo di mutare la metodologia del Sinodo, perché quella attuale mi sembra statica. Questo potra anche
avere valore ecumenico, specialmente con i nostri fratelli Ortodossi. Da loro si puo imparare di piu sul
senso della collegialita episcopale e sulla tradizione della sinodalita. Lo sforzo di riflessione comune,
guardando a come si governava la Chiesa nei primi secoli, prima della rottura tra Oriente e Occidente,
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dara frutti a suo tempo. Nelle relazioni ecumeniche questo e importante: non solo conoscersi meglio, ma
anche riconoscere cio che lo Spirito ha seminato negli altri come un dono anche per noi. Voglio
proseguire la riflessione su come esercitare il primato petrino, gia iniziata nel 2007 dalla Commissione
Mista, e che ha portato alla firma del Documento di Ravenna. Bisogna continuare su questa strada». Cerco
di capire come il Papa veda il futuro dell’'unita della Chiesa. Mi risponde: «Dobbiamo camminare uniti
nelle differenze: non c’é altra strada per unirci. Questa é la strada di Gesu».

E il ruolo della donna nella Chiesa? Il Papa ha piu volte fatto riferimento a questo tema in varie occasioni.
In una intervista aveva affermato che la presenza femminile nella Chiesa non € emersa piu di tanto, perché
la tentazione del maschilismo non ha lasciato spazio per rendere visibile il ruolo che spetta alle donne nella
comunita. Ha ripreso la questione durante il viaggio di ritorno da Rio de Janeiro affermando che non e
stata fatta ancora una profonda teologia della donna. Allora, chiedo: «Quale deve essere il ruolo della
donna nella Chiesa? Come fare per renderlo oggi piu visibile?». «E necessario ampliare gli spazi di una
presenza femminile piu incisiva nella Chiesa. Temo la soluzione del “machismo in gonnella”, perché in
realta la donna ha una struttura differente dall’'uomo. E invece i discorsi che sento sul ruolo della donna
sono spesso ispirati proprio da una ideologia machista. Le donne stanno ponendo domande profonde che
vanno affrontate. La Chiesa non puo essere se stessa senza la donna e il suo ruolo. La donna per la Chiesa &
imprescindibile. Maria, una donna, € pil importante dei Vescovi. Dico questo perché non bisogna
confondere la funzione con la dignita. Bisogna dunque approfondire meglio la figura della donna nella
Chiesa. Bisogna lavorare di piu per fare una profonda teologia della donna. Solo compiendo questo
passaggio si potra riflettere meglio sulla funzione della donna all’interno della Chiesa. Il genio femminile
necessario nei luoghi in cui si prendono le decisioni importanti. La sfida oggi € proprio questa: riflettere
sul posto specifico della donna anche proprio li dove si esercita I'autorita nei vari ambiti della Chiesa».

Il Concilio Vaticano Il

«Che cosa ha realizzato il Concilio Vaticano 1I? Che cosa e stato?», gli chiedo alla luce delle sue
affermazioni precedenti, immaginando una risposta lunga e articolata. Ho invece come lI'impressione che
il Papa semplicemente consideri il Concilio come un fatto talmente indiscutibile che non vale la pena
parlarne troppo a lungo, come per doverne ribadire I'importanza.

«ll Vaticano Il & stato una rilettura del Vangelo alla luce della cultura contemporanea. Ha prodotto un
movimento di rinnovamento che semplicemente viene dallo stesso Vangelo. | frutti sono enormi. Basta
ricordare la liturgia. Il lavoro della riforma liturgica & stato un servizio al popolo come rilettura del
Vangelo a partire da una situazione storica concreta. Si, ci sono linee di ermeneutica di continuita e di
discontinuita, tuttavia una cosa e chiara: la dinamica di lettura del Vangelo attualizzata nell’oggi che & stata
propria del Concilio & assolutamente irreversibile. Poi ci sono questioni particolari come la liturgia secondo
il Vetus Ordo. Penso che la scelta di Papa Benedetto sia stata prudenziale, legata all’aiuto ad alcune
persone che hanno questa particolare sensibilita. Considero invece preoccupante il rischio di

ideologizzazione del Vetus Ordo, la sua strumentalizzazione».
Cercare e trovare Dio in tutte le cose

Il discorso di Papa Francesco e molto shilanciato sulle sfide dell’oggi. Anni fa aveva scritto che per vedere
la realta & necessario uno sguardo di fede, altrimenti si vede una realta a pezzi, frammentata. E questo
anche uno dei temi dell’enciclica Lumen fidei. Ho in mente anche alcuni passaggi dei discorsi di Papa
Francesco durante la Giornata Mondiale della Gioventu di Rio de Janeiro. Glieli cito: «Dio e reale se si
manifesta nell’'oggi»; «Dio sta da tutte le parti». Sono frasi che riecheggiano I'espressione ignaziana
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«cercare e trovare Dio in tutte le cose». Chiedo dunque al Papa: «Santita, come si fa a cercare e trovare
Dio in tutte le cose?».

«Quel che ho detto a Rio ha un valore temporale. C’¢e infatti la tentazione di cercare Dio nel passato o nei
futuribili. Dio & certamente nel passato, perché & nelle impronte che ha lasciato. Ed & anche nel futuro
come promessa. Ma il Dio “concreto”, diciamo cosi, & oggi. Per questo le lamentele mai mai ci aiutano a
trovare Dio. Le lamentele di oggi su come va il mondo “barbaro” finiscono a volte per far nascere dentro la
Chiesa desideri di ordine inteso come pura conservazione, difesa. No: Dio va incontrato nell’oggi».

«Dio si manifesta in una rivelazione storica, nel tempo. Il tempo inizia i processi, lo spazio li cristallizza.
Dio si trova nel tempo, nei processi in corso. Non bisogna privilegiare gli spazi di potere rispetto ai tempi,
anche lunghi, dei processi. Noi dobbiamo avviare processi, pil che occupare spazi. Dio si manifesta nel
tempo ed e presente nei processi della storia. Questo fa privilegiare le azioni che generano dinamiche
nuove. E richiede pazienza, attesa». «Incontrare Dio in tutte le cose non e un eureka empirico. In fondo,
quando desideriamo incontrare Dio, vorremmo constatarlo subito con metodo empirico. Cosi non si
incontra Dio. Lo si incontra nella brezza leggera avverita da Elia. | sensi che constatano Dio sono quelli che
sant’lgnazio chiama i “sensi spirituali”. Ignazio chiede di aprire la sensibilita spirituale per incontrare Dio al
di 1a di un approccio puramente empirico. E necessario un atteggiamento contemplativo: ¢ il sentire che si
va per il buon cammino della comprensione e dell’affetto nei confronti delle cose e delle situazioni.
segno che si € in questo buon cammino e quello della pace profonda, della consolazione spirituale,
dell’amore di Dio, e di vedere tutte le cose in Dio».

Certezza ed errori

«Se l'incontro con Dio in tutte le cose non € un “eureka empirico” — dico al Papa — e se dunque si tratta
di un cammino che legge la storia, si possono anche commettere errori...».

«Si, in questo cercare e trovare Dio in tutte le cose resta sempre una zona di incertezza. Deve esserci. Se
una persona dice che ha incontrato Dio con certezza totale e non é sfiorata da un margine di incertezza,
allora non va bene. Per me questa & una chiave importante. Se uno ha le risposte a tutte le domande,
ecco che questa e la prova che Dio non é con lui. Vuol dire che & un falso profeta, che usa la religione per
se stesso. Le grandi guide del popolo di Dio, come Mose, hanno sempre lasciato spazio al dubbio. Si deve
lasciare spazio al Signore, non alle nostre certezze; bisogna essere umili. L'incertezza si ha in ogni vero
discernimento che & aperto alla conferma della consolazione spirituale». «ll rischio nel cercare e trovare
Dio in tutte le cose € dunque la volonta di esplicitare troppo, di dire con certezza umana e arroganza: “Dio
e qui”. Troveremmo solamente un dio a nostra misura. L'atteggiamento corretto & quello agostiniano:
cercare Dio per trovarlo, e trovarlo per cercarlo sempre. E spesso si cerca a tentoni, come si legge nella
Bibbia. E questa I'esperienza dei grandi Padri della fede, che sono il nostro modello. Bisogna rileggere il
capitolo 11 della Lettera agli Ebrei. Abramo & partito senza sapere dove andava, per fede. Tutti i nostri
antenati della fede morirono vedendo i beni promessi, ma da lontano... La nostra vita non ci & data come
un libretto d’opera in cui c’e tutto scritto, ma € andare, camminare, fare, cercare, vedere... Si deve entrare
nell’avventura della ricerca dell’incontro e del lasciarsi cercare e lasciarsi incontrare da Dio».

«Perché Dio sta prima, Dio sta prima sempre, Dio primerea. Dio € un po’ come il fiore del mandorlo della
tua Sicilia, Antonio, che fiorisce sempre per primo. Lo leggiamo nei Profeti. Dunque, Dio lo si incontra
camminando, nel cammino. E a questo punto qualcuno potrebbe dire che questo & relativismo. E
relativismo? Si, se & inteso male, come una specie di panteismo indistinto. No, se € inteso in senso biblico,
per cui Dio & sempre una sorpresa, e dunque non sai mai dove e come lo trovi, non sei tu a fissare i tempi e
i luoghi dell’incontro con Lui. Bisogna dunque discernere l'incontro. Per questo il discernimento e
fondamentale».
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«Se il cristiano e restaurazionista, legalista, se vuole tutto chiaro e sicuro, allora non trova niente. La
tradizione e la memoria del passato devono aiutarci ad avere il coraggio di aprire nuovi spazi a Dio. Chi
oggi cerca sempre soluzioni disciplinari, chi tende in maniera esagerata alla “sicurezza” dottrinale, chi
cerca ostinatamente di recuperare il passato perduto, ha una visione statica e involutiva. E in questo
modo la fede diventa una ideologia tra le tante. lo ho una certezza dogmatica: Dio € nella vita di ogni
persona, Dio € nella vita di ciascuno. Anche se la vita di una persona é stata un disastro, se é distrutta dai
vizi, dalla droga o da qualunque altra cosa, Dio é nella sua vita. Lo si puo e lo si deve cercare in ogni vita
umana. Anche se la vita di una persona & un terreno pieno di spine ed erbacce, c’é sempre uno spazio in
cui il seme buono puo crescere. Bisogna fidarsi di Dio».

Dobbiamo essere ottimisti?

Queste parole del Papa mi ricordano alcune sue riflessioni del passato, nelle quali I'allora cardinal
Bergoglio ha scritto che Dio vive gia nella cittd, vitalmente mescolato in mezzo a tutti e unito a ciascuno. E
un altro modo, a mio avviso, per dire cid che sant’lgnazio scrisse negli Esercizi Spirituali, cioé che Dio
«lavora e opera» nel nostro mondo. Gli chiedo dunque: «Dobbiamo essere ottimisti? Quali sono i segni di
speranza nel mondo d’oggi? Come si fa ad essere ottimisti in un mondo in crisi?». «A me non piace usare
la parola “ottimismo”, perché dice un atteggiamento psicologico. Mi piace invece usare la parola
“speranza” secondo cio che si legge nel capitolo 11 della Lettera agli Ebrei che citavo prima. | Padri hanno
continuato a camminare, attraversando grandi difficolta. E la speranza non delude, come leggiamo nella
Lettera ai Romani. Pensa invece al primo indovinello della Turandot di Puccini», mi chiede il Papa. Sul
momento ho ricordato un po’ a memoria i versi di quell’enigma della principessa che ha come risposta la
speranza: Nella cupa notte vola un fantasma iridescente. / Sale e spiega I'ale / sulla nera infinita umanita. /
Tutto il mondo I'invoca / e tutto il mondo I'implora. / Ma il fantasma sparisce con I'aurora / per rinascere
nel cuore. / Ed ogni notte nasce / ed ogni giorno muore! Versi che rivelano il desiderio di una speranza che
qui pero é fantasma iridescente e che sparisce con |'aurora.

«Ecco — prosegue Papa Francesco —, la speranza cristiana non & un fantasma e non inganna. E una virtu
teologale e dunque, in definitiva, un regalo di Dio che non si puo ridurre all’ottimismo, che & solamente
umano. Dio non defrauda la speranza, non puo rinnegare se stesso. Dio & tutto promessa».

L’arte e la creativita

Rimango colpito dalla citazione della Turandot per parlare del mistero della speranza. Vorrei capire meglio
quali sono i riferimenti artistici e letterari di Papa Francesco. Gli ricordo che nel 2006 aveva detto che i
grandi artisti sanno presentare con bellezza le realta tragiche e dolorose della vita. Chiedo dunque quali
siano gli artisti e gli scrittori che preferisce; se c’é qualcosa che li accomuna... «Ho amato molto autori
diversi tra loro. Amo moltissimo Dostoevskij e Holderlin. Di Hélderlin voglio ricordare quella lirica per il
compleanno di sua nonna che & di grande bellezza, e che a me ha fatto anche tanto bene spiritualmente. E
quella che si chiude con il verso "Che 'uomo mantenga quel che il fanciullo ha promesso". Mi ha colpito
anche perché ho molto amato mia nonna Rosa, e li Holderlin accosta sua nonna a Maria che ha generato
GesuU, che per lui & I'amico della terra che non ha considerato straniero nessuno. Ho letto il libro | Promessi
Sposi tre volte e ce I’ho adesso sul tavolo per rileggerlo. Manzoni mi ha dato tanto. Mia nonna, quand’ero
bambino, mi ha insegnato a memoria l'inizio di questo libro: “Quel ramo del lago di Como, che volge a
mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti...”. Anche Gerard Manley Hopkins mi & piaciuto
tanto».

«In pittura ammiro Caravaggio: le sue tele mi parlano. Ma anche Chagall con la sua Crocifissione bianca...».

«In musica amo Mozart, ovviamente. Quell’Et Incarnatus est della sua Missa in Do € insuperabile: ti porta a
Dio! Amo Mozart eseguito da Clara Haskil. Mozart mi riempie: non posso pensarlo, devo sentirlo.
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Beethoven mi piace ascoltarlo, ma prometeicamente. E l'interprete piu prometeico per me e Furtwangler.
E poi le Passioni di Bach. Il brano di Bach che amo tanto e I’Erbarme Dich, il pianto di Pietro della Passione
secondo Matteo. Sublime. Poi, a un livello diverso, non intimo allo stesso modo, amo Wagner. Mi piace
ascoltarlo, ma non sempre. "La Tetralogia dell’Anello" eseguita da Furtwangler alla Scala nel '50 & la cosa
per me migliore. Ma anche il Parsifal eseguito nel ‘62 da Knappertsbusch».

«Dovremmo anche parlare del cinema. "La strada" di Fellini & il film che forse ho amato di piu. Mi
identifico con quel film, nel quale c’é un implicito riferimento a san Francesco. Credo poi di aver visto tutti i
film con Anna Magnani e Aldo Fabrizi quando avevo tra i 10 e 12 anni. Un altro film che ho molto amato e
"Roma citta aperta". Devo la mia cultura cinematografica soprattutto ai miei genitori che ci portavano
spesso al cineman.

«Comunque in generale io amo gli artisti tragici, specialmente i piu classici. C'e una bella definizione che
Cervantes pone sulla bocca del baccelliere Carrasco per fare I’elogio della storia di Don Chisciotte: “I
fanciulli ’hanno tra le mani, i giovani la leggono, gli adulti la intendono, i vecchi ne fanno I'elogio”.
Questa per me puo essere una buona definizione per i classici».

Mi rendo conto di essere assorbito da questi suoi riferimenti, e di avere il desiderio di entrare nella sua vita
entrando per la porta delle sue scelte artistiche. Sarebbe un percorso, immagino lungo, da fare. E
includerebbe anche il cinema, dal neorealismo italiano a "Il pranzo di Babette". Mi vengono in mente altri
autori e altre opere che lui ha citato in altre occasioni, anche minori o meno noti o locali: dal Martin Fierro
di José Hernandez alla poesia di Nino Costa, a Il grande esodo di Luigi Orsenigo. Ma penso anche a Joseph
Malégue e José Maria Pemdn. E ovviamente a Dante e Borges, ma anche a Leopoldo Marechal, I'autore di
Addan Buenosayres, El Banquete de Severo Arcangelo e Megafdn o la guerra. Penso in particolare proprio a
Borges, perché di lui Bergoglio, ventottenne professore di Letteratura a Santa Fé presso il Colegio de la
Inmaculada Concepcidn, ebbe una conoscenza diretta. Bergoglio insegnava agli ultimi due anni del Liceo e
avvio i suoi ragazzi alla scrittura creativa. Ho avuto una esperienza simile alla sua, quando avevo la sua eta,
presso I'lstituto Massimo di Roma, fondando BombaCarta, e gliela racconto. Alla fine chiedo al Papa di
raccontare la sua esperienza.

«E stata una cosa un po’ rischiosa — risponde —. Dovevo fare in modo che i miei alunni studiassero El Cid.
Ma ai ragazzi non piaceva. Chiedevano di leggere Garcia Lorca. Allora ho deciso che avrebbero studiato El
Cid a casa, e durante le lezioni io avrei trattato gli autori che piacevano di piu ai ragazzi. Ovviamente i
giovani volevano leggere le opere letterarie piu “piccanti”, contemporanee come La casada infiel, o
classiche come La Celestina di Fernando de Rojas. Ma leggendo queste cose che li attiravano sul
momento, prendevano gusto piu in generale alla letteratura, alla poesia, e passavano ad altri autori. E
per me e stata una grande esperienza. Ho completato il programma, ma in maniera destrutturata, cioe
non ordinata secondo cido che era previsto, ma secondo un ordine che veniva naturale nella lettura degli
autori. E questa modalita mi corrispondeva molto: non amavo fare una programmazione rigida, ma
semmai sapere dove arrivare piu 0 meno. Allora ho cominciato anche a farli scrivere. Alla fine ho deciso di
far leggere a Borges due racconti scritti dai miei ragazzi. Conoscevo la sua segretaria, che era stata la mia
professoressa di pianoforte. A Borges piacquero moltissimo. E allora lui propose di scrivere I'introduzione a
una raccolta». «Allora, Padre Santo, per la vita di una persona la creativita & importante?», gli chiedo. Lui
ride e mi risponde: «Per un gesuita € estremamente importante! Un gesuita deve essere creativo».

Frontiere e laboratori

Creativita, dunque: per un gesuita € importante. Papa Francesco, ricevendo i Padri e i collaboratori della
Civilta Cattolica, aveva scandito una triade di altre caratteristiche importanti per il lavoro culturale dei
gesuiti. Ritorno alla memoria a quel giorno, il 14 giugno scorso. Ricordo che allora, nel colloquio previo
all'incontro con tutto il nostro gruppo, mi aveva preannunciato la triade: dialogo, discernimento,
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frontiera. E aveva insistito particolarmente sull’ultimo punto, citandomi Paolo VI, che in un famoso
discorso aveva detto dei gesuiti: «Ovunque nella Chiesa, anche nei campi piu difficili e di punta, nei
crocevia delle ideologie, nelle trincee sociali, vi € stato e vi & il confronto tra le esigenze brucianti
dell’'uomo e il perenne messaggio del Vangelo, la vi sono stati e vi sono i gesuiti».

Chiedo a Papa Francesco qualche chiarimento: «Ci ha chiesto di stare attenti a non cadere nella
“tentazione di addomesticare le frontiere: si deve andare verso le frontiere e non portare le frontiere a
casa per verniciarle un po’ e addomesticarle”. A che cosa si riferiva? Che cosa intendeva dirci
esattamente? Questa intervista € stata concordata tra un gruppo di riviste dirette dalla Compagnia di
Gesu: quale invito desidera esprimere loro? Quali devono essere le loro priorita?».

«Le tre parole chiave che ho rivolto alla Civilta Cattolica possono essere estese a tutte le riviste della
Compagnia, magari con accentuazioni diverse sulla base della loro natura e dei loro obiettivi. Quando
insisto sulla frontiera, in maniera particolare mi riferisco alla necessita per 'uomo che fa cultura di essere
inserito nel contesto nel quale opera e sul quale riflette. C'é sempre in agguato il pericolo di vivere in un
laboratorio. La nostra non e una fede-laboratorio, ma una fede-cammino, una fede storica. Dio si e rivelato
come storia, non come un compendio di verita astratte. lo temo i laboratori perché nel laboratorio si
prendono i problemi e li si portano a casa propria per addomesticarli, per verniciarli, fuori dal loro
contesto. Non bisogna portarsi la frontiera a casa, ma vivere in frontiera ed essere audaci».

Chiedo al Papa se puo fare qualche esempio sulla base della sua esperienza personale. «Quando si parla di
problemi sociali, una cosa é riunirsi per studiare il problema della droga in una villa miseria, e un’altra
cosa e andare li, viverci e capire il problema dall’interno e studiarlo. C'é una lettera geniale del padre
Arrupe ai Centros de Investigacién y Accidn Social (CIAS) sulla poverta, nella quale dice chiaramente che
non si puo parlare di poverta se non la si sperimenta con una inserzione diretta nei luoghi nei quali la si
vive. Questa parola “inserzione” € pericolosa perché alcuni religiosi I’hanno presa come una moda, e sono
accaduti dei disastri per mancanza di discernimento. Ma & davvero importante».

«E le frontiere sono tante. Pensiamo alle suore che vivono negli ospedali: loro vivono nelle frontiere. lo
sono vivo grazie a una di loro. Quando ho avuto il problema al polmone in ospedale, il medico mi diede
penicillina e strectomicina in certe dosi. La suora che stava in corsia le triplico perché aveva fiuto, sapeva
cosa fare, perché stava con i malati tutto il giorno. Il medico, che era davvero bravo, viveva nel suo
laboratorio, la suora viveva nella frontiera e dialogava con la frontiera tutti i giorni. Addomesticare le
frontiere significa limitarsi a parlare da una posizione distante, chiudersi nei laboratori. Sono cose utili, ma
la riflessione per noi deve sempre partire dall’esperienza».

Come l'uomo comprende se stesso

Chiedo allora al Papa se questo valga e come anche per una frontiera culturale importante che & quella
della sfida antropologica. L’antropologia a cui la Chiesa ha tradizionalmente fatto riferimento e il
linguaggio con la quale I’'ha espressa restano un riferimento solido, frutto di saggezza ed esperienza
secolare. Tuttavia 'uomo a cui la Chiesa si rivolge non sembra pil comprenderli o considerarli sufficienti.
Comincio a ragionare sul fatto che 'uomo si sta interpretando in maniera diversa dal passato, con
categorie diverse. E questo anche a causa dei grandi cambiamenti nella societa e di un piu ampio studio di
se stesso...

Il Papa a questo punto si alza e va a prendere sulla sua scrivania il Breviario. E un Breviario in latino, ormai
logoro per l'uso. E lo apre all’Ufficio delle Letture della Feria sexta, cioe venerdi, della XXVII settimana. Mi
legge un passaggio tratto dal Commonitérium Primum di san Vincenzo di Lerins: ita étiam christidnae
religionis dogma sequdtur has decet proféctuum leges, ut annis scilicet consolidétur, dilatétur témpore,
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sublimétur aetdte («Anche il dogma della religione cristiana deve seguire queste leggi. Progredisce,
consolidandosi con gli anni, sviluppandosi col tempo, approfondendosi con I'eta»).

E cosi il Papa prosegue: «San Vincenzo di Lerins fa il paragone tra lo sviluppo biologico dell’'uomo e la
trasmissione da un’epoca all’altra del depositum fidei, che cresce e si consolida con il passar del tempo.
Ecco, la comprensione dell’'uomo muta col tempo, e cosi anche la coscienza dell’'uomo si approfondisce.
Pensiamo a quando la schiavitlu era ammessa o la pena di morte era ammessa senza alcun problema.
Dunque si cresce nella comprensione della verita. Gli esegeti e i teologi aiutano la Chiesa a maturare il
proprio giudizio. Anche le altre scienze e la loro evoluzione aiutano la Chiesa in questa crescita nella
comprensione. Ci sono norme e precetti ecclesiali secondari che una volta erano efficaci, ma che adesso
hanno perso di valore o significato. La visione della dottrina della Chiesa come un monolite da difendere
senza sfumature é errata».

«Del resto, in ogni epoca I'uomo cerca di comprendere ed esprimere meglio se stesso. E dunque I'uomo
col tempo cambia il modo di percepire se stesso: una cosa € 'uomo che si esprime scolpendo la Nike di
Samotracia, un’altra quella del Caravaggio, un’altra quella di Chagall e ancora un’altra quella di Dali. Anche
le forme di espressione della verita possono essere multiformi, e questo anzi & necessario per la
trasmissione del messaggio evangelico nel suo significato immutabile».

«L’'uomo é alla ricerca di se stesso, e ovviamente in questa ricerca pud anche commettere errori. La Chiesa
ha vissuto tempi di genialita, come ad esempio quello del tomismo. Ma vive anche tempi di decadenza
del pensiero. Ad esempio: non dobbiamo confondere la genialita del tomismo con il tomismo decadente.
lo, purtroppo, ho studiato la filosofia con manuali di tomismo decadente. Nel pensare I'uomo, dunque, la
Chiesa dovrebbe tendere alla genialita, non alla decadenza».

«Quando una espressione del pensiero non é valida? Quando il pensiero perde di vista 'umano o
quando addirittura ha paura dell’'umano o si lascia ingannare su se stesso. E il pensiero ingannato che
puo essere raffigurato come Ulisse davanti al canto delle sirene, o come Tannhauser, circondato in
un’orgia da satiri e baccanti, o come Parsifal, nel secondo atto dell’'opera wagneriana, alla reggia di
Klingsor. Il pensiero della Chiesa deve recuperare genialita e capire sempre meglio come I'uomo si
comprende oggi per sviluppare e approfondire il proprio insegnamento».

Pregare

Pongo al Papa un’ultima domanda sul suo modo di pregare preferito. «Prego I’'Ufficio ogni mattina. Mi
piace pregare con i Salmi. Poi, a seguire, celebro la Messa. Prego il Rosario. Cio che davvero preferisco e
I’Adorazione serale, anche quando mi distraggo e penso ad altro o addirittura mi addormento pregando.
La sera quindi, tra le sette e le otto, sto davanti al Santissimo per un’ora in adorazione. Ma anche prego
mentalmente quando aspetto dal dentista o in altri momenti della giornata».

«E la preghiera € per me sempre una preghiera “memoriosa”, piena di memoria, di ricordi, anche
memoria della mia storia o di quello che il Signore ha fatto nella sua Chiesa o in una parrocchia
particolare. Per me € la memoria di cui sant’lgnazio parla nella Prima Settimana degli Esercizi nell’incontro
misericordioso con Cristo Crocifisso. E mi chiedo: “Che cosa ho fatto per Cristo? Che cosa faccio per Cristo?
Che cosa devo fare per Cristo?”. E la memoria di cui Ignazio parla anche nella Contemplatio ad amorem,
quando chiede di richiamare alla memoria i benefici ricevuti. Ma soprattutto io so anche che il Signore ha
memoria di me. lo posso dimenticarmi di Lui, ma io so che Lui mai, mai si dimentica di me. La memoria
fonda radicalmente il cuore di un gesuita: € la memoria della grazia, la memoria di cui si parla nel
Deuteronomio, la memoria delle opere di Dio che sono alla base dell’alleanza tra Dio e il suo popolo. E
guesta memoria che mi fa figlio e che mi fa essere anche padre».
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Mi rendo conto che proseguirei ancora a lungo questo dialogo, ma so che, come il Papa disse una volta,
non bisogna «maltrattare i limiti». Complessivamente abbiamo dialogato per oltre sei ore, nel corso di tre
appuntamentiil 19, il 23 e il 29 agosto. Qui ho preferito articolare il discorso senza segnalare gli stacchi per
non perdere la continuita. La nostra € stata in realta una conversazione piu che un’intervista: le domande
hanno fatto da sfondo, senza restringerla in parametri predefiniti e rigidi. Anche linguisticamente abbiamo
attraversato fluidamente l'italiano e lo spagnolo, senza percepire di volta in volta i passaggi. Non c’e stato
nulla di meccanico, e le risposte sono nate nel dialogo e all’'interno di un ragionamento che qui ho cercato
di rendere, in maniera sintetica, cosi come ho potuto.

Antonio Spadaro S.I. - Civilta Cattolica
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